<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">童 年 四 季 歌</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);">鄭子文</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);"> 豆包給制作的媽媽送兒子上學(xué)。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">初 識 童 蒙</b></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">我七歲那年（1952年），媽媽病得很嚴(yán)重了，不停地咳嗽，面黃肌瘦，毫無精神 。即便如此，她還得拖著病身子伺候務(wù)農(nóng)的爺爺和三姐，根本顧不上管我。不得已，媽媽把我?guī)У綄W(xué)校，向老師說明了家里的情況，央求老師把我留下來。念書識字倒在其次，主要是怕在家沒人管，別把我給野壞了。學(xué)校里學(xué)生不多，也就二十多個不到三十個孩子，老師體諒我家的情況，便把我作為非正式學(xué)生留了下來。</span></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">媽媽給我用舊布縫了一個小書包，里面裝了一塊不知從哪里找來的缺了一角的小石板 ，一再叮嚀我要聽老師的話，做個好孩子。就這樣，我開始了一年半的小學(xué)生活。</span></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">村里的學(xué)校在村口堂上，有三間沒有隔墻的瓦屋是教室；北邊有兩間是老師的宿舍和廚房；南邊的房子已經(jīng)坍塌，沒有屋頂，空留四壁和門框窗框。</span></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">教室北面的側(cè)墻上畫著一幅好大的畫，畫上有重山峻嶺，有樹有水，沒有著色。畫面上畫著兩溜人，一溜是從山上下來，一溜從山下走上；兩溜人都背著槍，打著裹腿，有的還背插大刀，中間兩人四手相握。那時，我也不知這幅畫畫的是什么?，F(xiàn)在想來，那應(yīng)是一幅白描國畫，畫的是朱總司令和毛主席的《井岡山會師》吧？</span></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">教室南端砌了一個一磚高的講臺，上面擺著一張四面皆空的講桌。教室里擺著幾排條桌和條凳，每排可坐四個學(xué)生。因為學(xué)生不多，每排最多坐三人，有的只坐兩人。那時候?qū)W生上學(xué)晚，最小的也在十來歲，有的已經(jīng)十三四了。因為我最小，老師把我安排在第一排。</span></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">村里的學(xué)校是初小復(fù)式班，只有一個老師。上課時，老師先由高到低分年級安排布置一些作業(yè)，或讓高年級學(xué)生到院里去背書，然后給低年級授課。講完一個年級，布置了作業(yè)讓學(xué)生自我完成，然后再給上一個年級講課。依次類推，每天幾節(jié)課反復(fù)進(jìn)行。低年級作業(yè)完成了，就讓高年級學(xué)生給判作業(yè)。我因為不是正式學(xué)生，沒有課本，也沒有具體作業(yè)任務(wù)，所以學(xué)校生活過得很輕松。可能我天生就是個愛上學(xué)的人，對學(xué)校生活毫不感到枯燥，每天聽老師給學(xué)生教字，講國文課，講算術(shù)演算等，覺得很新鮮，很有興趣。因為沒有任務(wù)，老師講的內(nèi)容我都聽，老師講一二年級的課我聽，講三四年級的課也聽。起先，老師讓我把一年級書上的生字先認(rèn)會、寫會，我便根據(jù)老師在黑板上寫的筆順，拿著同學(xué)給的石筆在小石板上一遍一遍地寫，念會寫會一個，再練下一個。每天學(xué)會幾個字，回家就寫給媽媽看。媽媽不識字，不知道我寫的對不對，只會夸我，鼓勵我好好學(xué)習(xí)。不知不覺中，我竟認(rèn)識了好多字。</span></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">老師在閑暇時也間或考一下我，發(fā)現(xiàn)我的認(rèn)字能力和演算能力并不比大我兩三歲的正式學(xué)生差。有一次，一個二年級的學(xué)生答不來老師出的算術(shù)題，老師便把我叫上講臺，讓我在黑板上演算，我居然寫對了。老師便當(dāng)眾表揚(yáng)我，讓一二年級的學(xué)生向我學(xué)習(xí)。從此，我學(xué)習(xí)的勁頭更大了。到第二年春開學(xué)時，老師把他用過的兩本二年級國文和算術(shù)課本給了我，從此，我也像其他學(xué)生一樣有了自己的書。</span></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">那時候，學(xué)生沒有作業(yè)本，沒有鉛筆，更沒有鋼筆。算術(shù)作業(yè)本是用麻紙裁成書本大小的紙塊自己訂起來的。作文本則是老師用一塊木刻板在上面涂了印泥一張一張給學(xué)生印出來的。作文本是豎行的，兩行方格間留了空行，以供老師批改。這種情況下，學(xué)生日常練習(xí)生字，演算算術(shù)，都是用石板，石板是學(xué)生最重要的學(xué)習(xí)工具。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);"> 石板石筆：這種石板是商店里賣的，不是我們自做的那種。石筆沒有這么粗，也太長了些。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);"> 這是我請豆包制作的圖片，氛圍還可以，只是石板太厚了，用的筆也不是石筆。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我很羨慕高年級學(xué)生用的石板，又大又平，黑油油的，不知用過多少年了，經(jīng)常用手摩挲，變得像玉一樣，溫潤而有光澤，好像有了生命?？粗约耗菈K缺了角的小石板，心里就覺得有些委屈，非常盼望自己也能有一塊像大同學(xué)那樣的石板。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 有一次，老師帶我們出外活動，帶著我們到村西的河床上起石板。河床兩邊盡是紅砂石頁巖，隔一兩米就會有裂紋，一直通向底層，看起來就像自然堆放的紙張一樣。石頭一層一層的，如遇上厚度為五毫米左右的，就是做石板最好的材料。老師帶著兩根撬棍，大同學(xué)們帶著兩把直鍬和幾把鏟子。遇到好的材質(zhì)，老師和幾個大同學(xué)就先把上面的兩層石片連鏟帶撬地清除掉，然后將裸露出來的石材敲擊幾下，使它裂成幾塊，再下來的工作就要十分小心地進(jìn)行了。老師先指揮大同學(xué)們將較大的石材輕輕地敲擊，使它和下一層的接觸面松動，然后將鏟沿對準(zhǔn)上下層石板的邊隙縫，邊輕輕地敲擊，邊往里插。在十分小心謹(jǐn)慎的敲擊進(jìn)插中，終于將石材和下面的石板分離開來，取材的大工程就算完成了。但這種工作成功率不高，往往在謹(jǐn)慎的敲擊上撬中石材會忽然斷裂，碎成幾塊，不能再割制石板了。于是只好再小心地撬下一塊。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在反復(fù)的勞動中，一上午終于撬起來十幾塊石板，但撬起來的石板也不是全能用，不是厚度太厚，就是不夠平整，無法裁制石板。經(jīng)過認(rèn)真挑選，最后終于選用了幾塊可以裁用的石料。拿回來后，老師安排幾個大同學(xué)比著尺子，用刀在石板上劃出與學(xué)習(xí)用的石板大小相等的橫豎直槽，幾經(jīng)周折，終于將不規(guī)則的大石片裁成了十幾塊學(xué)生用的小石板。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 堂上的天祥是制作石板的主將，他見我的石板小得可憐，便將裁好的石板給了我一塊，并叮囑我回去自己好好打磨。我高興極了，將石板帶回家，拿著小石片蘸著水不停地打磨。經(jīng)過一天的努力，我的新石板居然也平整光滑能使用了。經(jīng)過一年多的使用，我的石板竟也像玉一樣有了光澤，顏色比較深了，好象也有了生命。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1953年隨父到汾陽時，我特別將石板帶到了汾陽。到進(jìn)入新學(xué)校時，我的石板比同學(xué)們在市面上新買的帶木框的石板神氣多了。雖然沒有安木框，但比他們的大，比他們的光滑好看，又好用。我寶愛我的石板，到二年級使用起鉛筆本子后，我把石板放在我放小人書的箱底保存起來。后來我上高中后，石板就不知所蹤了，可能是被我淘氣的二弟把它扔了吧？心里還有點惋惜。因為它畢竟是我付出過勞動，使用過的寶愛之物。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 用石板，就得用石筆，石筆是老師從故縣鎮(zhèn)買回來的。家里沒錢沒有買過，因為不是正式學(xué)生，老師給過我一兩次。平時我總是用同學(xué)們用剩的石筆。別人用剩的石筆太短，寫起字來捏得指頭有些疼，直到實在捏不住了，才不得不丟棄。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);">寫仿</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 村里學(xué)校很重要的一門功課是寫仿，練毛筆字。因為升到三年級后，寫作文，做算術(shù)作業(yè)，都是用毛筆在麻紙本上完成的。因而所有學(xué)生不僅每天有專門的寫仿課，回家后還有寫仿的家庭作業(yè)。老師給每個學(xué)生都打了仿引，學(xué)生印著仿引描紅練字。所以媽媽便拿著雞蛋到村里代銷店給我換回了毛筆、墨錠和麻紙。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 老師給我打的仿引很簡單，是從一二三四，人口手之類最簡單的字開始的。老師教給我握筆、坐姿、行筆等要領(lǐng)，我便開始了學(xué)寫仿。起先，手顫抖，行筆不穩(wěn)，筆劃寫不直，顯不出筆鋒;經(jīng)過一段時間的習(xí)練，我交的作業(yè)在十二個字中，居然有一兩個字，三四個字，老師給打上了紅圈;寫的不好的字，老師在錯的筆劃上打上了紅杠;再后來，打紅圈的字逐漸多了，打杠的字由多到少，直至完全沒有了。對于這個進(jìn)步，我心里很得意;老師和同學(xué)也夸獎我。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那時候物資匱乏，沒有紅墨水。老師判仿、批改作業(yè)和作文都是用沁縣特有的一種紅土。把紅士用水調(diào)開來，攪勻，便可用毛筆蘸著寫字畫圈了。好的紅土呈朱紅色，色澤十分鮮艷。那時的農(nóng)村教育對寫毛筆字十分看重，農(nóng)民對老師的評價，也是看他毛筆字寫得好不好，打的仿引行不行。毛筆字水平高的老師，更容易受到全村人的尊重;每個節(jié)日前后，有孩子上學(xué)的人家都會輪著請老師吃飯;老師日常吃的瓜菜，也是學(xué)生從自家地里摘了新鮮的供給老師的。老師的午飯則由年齡大的女生輪流來做;每天中午放學(xué)后，值日的女生便留下來把飯做好再回家去。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那時的農(nóng)村尊師重教，老師和村里人處得很好。村里人與外地家屬親友書來信往，都是請老師來家代寫、代念，事畢，必留飯款待；逢年過節(jié)，家長必送老師吃食。由于農(nóng)村學(xué)校重視寫毛筆字，凡是上過小學(xué)的人，毛筆字一般都寫得很好。文化革命中有我在汾陽中學(xué)的同學(xué)曾串聯(lián)路過沁縣，回來后對我說，“你家沁縣有個特點，大字報上寫的字都相當(dāng)漂亮?！蔽蚁?，沁縣雖是小縣，但在晉東南那一帶也是以文化底蘊(yùn)深厚而著稱的，沁縣人書法好，蓋鄉(xiāng)俗使然罷。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);">孩子們玩耍</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);"> 在石頭上做作業(yè)，這都是真實的景況。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 村里學(xué)校很重要的一門功課是寫仿（描紅），練毛筆字。因為升到三年級后，寫作文，做算術(shù)作業(yè)，都是用毛筆在麻紙本上完成的。因而所有學(xué)生不僅每天有專門的寫仿（描紅）課，回家后還有寫仿的家庭作業(yè)。老師給每個學(xué)生都打了仿引（描紅模板），學(xué)生印著仿引描紅練字。所以媽媽便拿著雞蛋到村里代銷店給我換回了毛筆、墨錠和麻紙。</span></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">老師給我打的仿引很簡單，是從一二三四，人口手之類最簡單的字開始的。老師教給我握筆、坐姿、行筆等要領(lǐng)，我便開始了學(xué)寫仿。起先，手顫抖，行筆不穩(wěn)，筆劃寫不直，顯不出筆鋒。經(jīng)過一段時間的習(xí)練，我交的作業(yè)在十二個字中，居然有一兩個字，三四個字，老師給打上了紅圈；寫的不好的字，老師在錯的筆劃上打上了紅杠。再后來，打紅圈的字逐漸多了，打杠的字由多到少，直至完全沒有了。對于這個進(jìn)步，我心里很得意，老師和同學(xué)也夸獎我。</span></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">那時候物資匱乏，沒有紅墨水。老師判仿、批改作業(yè)和作文都是用沁縣特有的一種紅土。把紅土用水調(diào)開來，攪勻，便可用毛筆蘸著寫字畫圈了。好的紅土呈朱紅色，色澤十分鮮艷。那時的農(nóng)村教育對寫毛筆字十分看重，農(nóng)民對老師的評價，也是看他毛筆字寫得好不好，打的仿引行不行。毛筆字水平高的老師，更容易受到全村人的尊重。每個節(jié)日前后，有孩子上學(xué)的人家都會輪著請老師吃飯；老師日常吃的瓜菜，也是學(xué)生從自家地里摘了新鮮的供給老師的。老師的午飯則由年齡大的女生輪流來做，每天中午放學(xué)后，值日的女生便留下來把飯做好再回家去。</span></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">那時的農(nóng)村尊師重教，老師和村里人處得很好。村里人與外地家屬親友書來信往，都是請老師來家代寫、代念；事畢，必留飯款待。逢年過節(jié)，家長必送老師吃食。由于農(nóng)村學(xué)校重視寫毛筆字，凡是上過小學(xué)的人，毛筆字一般都寫得很好。文化革命中有我在汾陽中學(xué)的同學(xué)曾串聯(lián)路過沁縣，回來后對我說，“你家沁縣有個特點，大字報上寫的字都相當(dāng)漂亮?！蔽蚁?，沁縣雖是小縣，但在晉東南那一帶也是以文化底蘊(yùn)深厚而著稱的，沁縣人書法好，蓋鄉(xiāng)俗使然罷。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 學(xué)寫仿，不僅要練大字，而且要練小字。三四年級同學(xué)在寫好大字后，還要沿仿引上的田字格由豎行到橫行工整地間上小字。他們的蠅頭小楷寫得很工整，有的十分秀麗。這樣，他們在作業(yè)本和作文本上的作業(yè)就整齊好看了。我很羨慕大哥哥大姐姐們完成的作業(yè)，便也試著練小楷，但總也寫不好，筆劃多的字寫不小，排列起來字大小不勻稱，字形歪扭難看。在作業(yè)本上寫字時，一離開引格就寫不直了，越寫字行越往上斜，字寫得越來越大。這使我很沮喪，覺得自己太笨了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在村里學(xué)校練寫毛筆字的時間不長，始終沒有練好。等后來到汾陽正式上學(xué)后，發(fā)現(xiàn)城里的小學(xué)對寫毛筆字不是很重視。雖然也有過寫仿課，但老師不會打仿引，仿引都是從文具店中買來的，千篇一律，就那么一兩種；學(xué)生練好練不好老師也不太過問，之后就用鉛筆寫作業(yè)了。老師只求作業(yè)寫得整齊，字體好不好就不管了。那時我寫字把鉛筆捏得太緊，很多時侯會把紙摳破或留下劃痕，筆劃橫平豎直是直線，看得整齊，但橫沒有橫樣，豎沒有豎形，全沒有章法，字寫得不成型體。寫鋼筆字手腕離不開紙面，寫毛筆字不會懸筆，胳膊肘離不開桌面。所以字形丑拙而僵硬。雖然羨慕有些大人寫的行書和行楷字體漂亮，但想學(xué)又學(xué)不來。到初中時，語文老師王靜山曾對我說，“子文，你把手寫壞了，今后寫不好字了?！钡礁咧挟厴I(yè)后當(dāng)代教時，因為不滿意自已的板書，怕學(xué)生笑話，曾照著一本趙體行書狠練了二年書法，雖然把十余年形成的“學(xué)生體”改掉了，但字寫得還是丑陋沒有章法，羞于拿出示人。后來就干脆不練了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1952年爺爺去世后，到53年冬，勞苦一生的媽媽也不幸辭我而去。在外工作的爸爸把三姐、五妹和我接到了汾陽。我由此結(jié)束了我的童年生活，離開了我熱戀的故土，開始了我的少年城市生活。但一年多的村中跟學(xué)，使我認(rèn)識了不少字，對初小的學(xué)習(xí)內(nèi)容有了大體了解，這給我后來正式上小學(xué)奠定了很好的基礎(chǔ)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);"> 解放初的農(nóng)村小學(xué)就是這樣的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 從記事起在家鄉(xiāng)的幾年童年生活雖然短暫，但卻是我生命中很重要的一段經(jīng)歷，對我的一生有著不可或缺的影響和永難磨滅的烙印。</span></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">家鄉(xiāng)的生活是貧瘠而艱苦的，尤其是受過戰(zhàn)爭洗劫，剛剛解放的那時。但在我的記憶中她卻是天堂，是仙境，是樂園。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 永遠(yuǎn)也忘不了“南瓜甜飯”（煮了南瓜的小米燜飯）、“谷面窩子蘸炒面”（去掉粗糠的谷面煮的窩頭蘸上炒面吃）、“黃蒸、實條條”（用軟米面做的兩種食品），以及終生想吃的“和和飯”的“家鄉(xiāng)味道”。人就是這樣，山珍海味吃上幾天就吃膩了，不想吃了，但家鄉(xiāng)的粗蔬寡菜卻永遠(yuǎn)吃不膩，永遠(yuǎn)吃不夠，到老了，還是想吃那口和和飯，你說怪不怪？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 童年時的物資很匱乏，幾乎沒有任何可供孩子們玩耍的玩具。但那滿山遍野的莊稼地，那寂靜的山林，清沏的小河，是我們?nèi)我怦Y騁的天地；春種秋收，四時變幻，飛鳥蟲魚……，無不引起我們探求生活和大自然奧秘的渴望；幾千年的文化傳承，道德倫理，民風(fēng)鄉(xiāng)俗，在潛移默化中像種子在沃土中發(fā)芽、生根，使我們在不知不覺中產(chǎn)生并樹立了自已的認(rèn)知。父老們勤勞儉樸，善良熱情，敦厚待人的品德感染和影響著我的一生，使我永遠(yuǎn)記著自己是農(nóng)民的兒子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 永遠(yuǎn)也忘不了，我那多彩的童年。那貧窮落后的小山村，在那時的我看來，卻是如此美麗；隨處都是新奇的物事，我和我的發(fā)小們整天盡情地貪玩，盡情地享受著大自然的恩賜，以致于玩得顧不上吃飯，夢中猶滿臉寫著笑意?，F(xiàn)在想來，仍是常常夢魂牽繞，無法忘懷。古人云：相由心生，用美好的眼光去看世界，美景無處不在。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們是一代沒有荒廢童年生活的人，是完整地享受了人生各個階段的人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 2018年7月3日于太原家中</span></p>