<p class="ql-block"> 鄧?yán)畛跸壬掀秩艘?。我初遇他，尚在少年懵懂之時(shí)。他立于講臺(tái)之上，身材不甚高大，卻自有一股子肅然之氣，使人不敢輕慢。先生面皮微黑，眼窩深陷，目光如炬，每每掃視教室，頑劣者皆低頭屏息。</p><p class="ql-block"> 先生乃工農(nóng)兵大學(xué)出身，此事他亦不諱言。有時(shí)講課至酣處，會(huì)忽然岔開去，講起合浦的珍珠如何圓潤(rùn)，講起南流江畔的船歌怎樣悠揚(yáng)。他說(shuō)起珠母貝開合之間，便有光華乍現(xiàn)，而我們這些少年，何嘗不是緊閉的蚌殼，待教育的刃尖輕輕一挑，方能見內(nèi)里光華。這話在當(dāng)時(shí)聽來(lái)，頗覺玄妙，而今思之，竟含至理。</p> <p class="ql-block"> 先生上課繪聲繪色：在教學(xué)《揮手之間》時(shí)，他邊講邊學(xué)著偉人毛主席，大手一揮，定格，仿佛那一刻歷史的風(fēng)云都凝在了他的指尖。粉筆灰簌簌落下，如煙如霧，而他揮手的姿勢(shì)卻如石刻一般烙在我們心上。那一刻，文字不再是文字，而是有血有肉的畫面；課堂不再是課堂，而是通往歷史現(xiàn)場(chǎng)的一扇窗。</p><p class="ql-block"> 記得初一那年，學(xué)校組織學(xué)工學(xué)農(nóng)，眾人皆往水田學(xué)插秧。時(shí)我右腳患瘡，半個(gè)腳面潰爛流膿，行走尚且艱難，況乎下水。正自惶惶間，先生已察其狀，當(dāng)即道：“你且在田埂上看著?！逼浜髷?shù)日，他晨起便去衛(wèi)生所討藥，暮時(shí)又?jǐn)y來(lái)土方配劑。最難忘那日大雨初霽，先生挽著褲腳從泥濘中走來(lái)，掌中攥著一管黃綠藥膏，說(shuō)是問(wèn)了老農(nóng)特地尋來(lái)的草藥。他蹲下身來(lái)，竟親自為我敷藥，手指沾著涼沁沁的藥膏，動(dòng)作卻極輕緩。同學(xué)們?cè)谒镏猩钜荒_淺一腳地勞作，唯我獨(dú)坐樹蔭下記錄見聞。先生每過(guò)片刻便來(lái)探看，額上汗珠沿著深深的笑紋滑落，滴在田埂邊的野草上。</p> <p class="ql-block"> 先生教語(yǔ)文，尤重古文。每講《岳陽(yáng)樓記》，必以合浦方言誦“先天下之憂而憂，后天下之樂(lè)而樂(lè)”，聲調(diào)抑揚(yáng)，別具風(fēng)韻。我們暗中學(xué)舌，以為笑樂(lè)。他卻也不惱，只道：“語(yǔ)言譬如舟船，能載思想渡江過(guò)海便是好的，倒不必計(jì)較是哪處的木頭所造?！边@話里藏著寬容，可惜當(dāng)年未能領(lǐng)會(huì)。</p><p class="ql-block"> 記得最清楚的，是先生批改作文時(shí)的模樣。他案頭常備一管紅筆，一瓶墨汁。我們的本子經(jīng)他手后，便如戰(zhàn)陣一般，朱砂縱橫。好的句子必加以雙圈，不妥處必細(xì)批眉注。有時(shí)興起，竟在我們的文字旁另寫一段，反而比原文更見光彩。有同學(xué)笑稱這是“鄧體”，我們便都偷偷學(xué)起來(lái)，卻總學(xué)不像他那股子海風(fēng)般的咸澀氣息。</p><p class="ql-block"> 先生待學(xué)生嚴(yán)而不厲。曾有名同窗家境貧寒，冬無(wú)棉鞋，腳上生凍瘡。先生瞧見了，次日便帶來(lái)一雙半新的棉鞋，只說(shuō)是自家孩子穿小了的。那同學(xué)推辭，先生瞪眼道：“莫非嫌舊？”竟逼著人當(dāng)場(chǎng)換上。后來(lái)我們才知道，先生哪里有什么年紀(jì)相大的孩子，那鞋分明是新買的，故意做舊了些許。</p> <p class="ql-block"> 初三那年，班上有男女同學(xué)互生情愫，傳紙條、遞書信，鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。眾皆以為先生必大發(fā)雷霆，豈知他只在語(yǔ)文課上講《詩(shī)經(jīng)》，從“關(guān)關(guān)雎鳩”講到“靜女其姝”，然后輕輕說(shuō)：“少年慕少艾，本是天地常情。只是春花秋月，各有其時(shí)，若誤了時(shí)節(jié)，便再難結(jié)果?！辈⒉稽c(diǎn)名，卻讓那對(duì)同學(xué)紅了臉，自此發(fā)奮讀書。這種管教之法，實(shí)在高明。</p><p class="ql-block"> 中考前兩月，先生領(lǐng)我們備戰(zhàn)。他不搞題海戰(zhàn)術(shù)，卻將歷年試題一一拆解，在黑板上列出脈絡(luò)分明之知識(shí)樹圖。每晚習(xí)課，他必來(lái)巡視，見人困倦，便輕叩桌角；見人茫然，則俯身細(xì)講。某夜大雨，教室只剩寥寥數(shù)人，他竟取出口琴，吹一曲《珊瑚頌》，說(shuō)：“磨刀不誤砍柴工，弦繃得太緊易斷。”那一刻，窗外雨聲淅瀝，窗內(nèi)琴音溫厚，我們忽然都靜了下來(lái)。他遂在黑板上寫下“靜水流深”四字，粉筆劃過(guò)，如舟行水上，無(wú)痕卻已有跡。</p> <p class="ql-block"> 畢業(yè)前夕，先生贈(zèng)每人一方石印，上刻我們各自的名字。他說(shuō)這是合浦特產(chǎn)的石材，質(zhì)地細(xì)膩，宜于鐫刻?！懊植贿^(guò)符號(hào)，但望你們?nèi)蘸蟪蔀榉涿?shí)其質(zhì)的人?！蔽业哪且环剑两襁€擺在書桌上，每每見之，便想起先生握刻刀的手，青筋凸起卻穩(wěn)如磐石。</p><p class="ql-block"> 去年偶聞先生退休多年后，歸隱合浦。想象他該是每日在南流江畔散步，看珠民采蚌，聽疍家漁歌。有時(shí)興起，或許還會(huì)誦幾句古文，聲調(diào)依舊抑揚(yáng)，隨海風(fēng)飄散。</p><p class="ql-block"> 先生教書數(shù)十載，未嘗言及“桃李滿天下”之類的話。然而我想，所謂教育，大抵就是如此——如合浦之珠，經(jīng)年累月，層層包裹，終成光華；又如粉筆寫字，當(dāng)時(shí)只見白屑紛飛，多年后回望，那黑板上留下的，竟是照亮一生的云煙。</p>