《古典的蕓香01》：不久前我去舊書(shū)店，運(yùn)氣極好，購(gòu)得謝肇淛撰《小草齋集》上下冊(cè)。謝肇淛是明代著名的博物學(xué)家和詩(shī)人，生于錢塘，二十五歲即中進(jìn)士。為官三十年，足跡大半個(gè)中國(guó)。一生著述勤奮，僅《小草齋集》就六十一卷，達(dá)100萬(wàn)字。其中《文集》二十八卷，《詩(shī)集》三十卷，《續(xù)集》三卷。據(jù)說(shuō)，此書(shū)在清代流傳不廣，嘉道年間廣聞博洽的梁章鉅，尋覓三十年而未得，深以為憾。除《小草齋集》外，謝肇淛還另有專著多種。我曾購(gòu)買過(guò)他的兩部隨筆《五雜俎》和《文海披沙》。謝肇淛的詩(shī)文寫得極好，雄邁抒情不落俗套。入仕后，他歷游了陜川湖廣江浙等地的名山大川，所到之處皆有吟詠。他寫泰山磅礴幽曠：“半空星斗落前楹,月色霜華千里平。四壁煙嵐寒枕簟,幾家燈火隱山城。封中白見(jiàn)秋云起,海底紅看夜日生。自分身如王子晉,平峰頂上坐吹笙?！彼麑懘竺骱汗庑闵骸按荷忮Ｏ﹃?yáng)，孤城倒映水云鄉(xiāng)。新荷不礙蘭舟渡，飛絮偏縈翠袖狂。山影四圍浮睥睨，蛙聲兩部答笙簧。中流容與寧愁夜，纖月還應(yīng)掛女墻?！贝藘擅麆傥叶既ミ^(guò)，可真切地感受到謝肇淛七言的美妙。明代禮部尚書(shū)，大泌山人李維楨這樣評(píng)論謝肇淛：書(shū)破萬(wàn)卷，神游千古，舉止無(wú)俗累，出入皆天機(jī)，詩(shī)循古法，造詣獨(dú)妙。 《古典的蕓香02》：已經(jīng)過(guò)去好幾年了，那天我途徑古籍書(shū)店，又購(gòu)得一本凌廷堪著的《校禮堂文集》，這已是中華書(shū)局的初版二印了。在這之前，我曾購(gòu)買過(guò)初版一印本。當(dāng)時(shí)，對(duì)凌廷堪一無(wú)所知，僅從王文錦的校點(diǎn)前言中得知，凌廷堪是清代乾嘉時(shí)期著名的經(jīng)學(xué)、史學(xué)和文學(xué)家。精于儀禮和樂(lè)理，對(duì)于天文算學(xué)也造詣?lì)H深。不僅長(zhǎng)于作詩(shī)填詞，還篤嗜漢魏六朝辭賦。錢大昕稱他“精深雅健，無(wú)體不工，儒林文苑，兼于一身?！苯u(píng)他“雅善屬文，尤工駢體，得魏晉之醇粹，有六朝之流美?！蔽耶?dāng)時(shí)正熱衷于搜習(xí)駢文，見(jiàn)此評(píng)論，便毫不猶豫地買下一本?；丶液螅Ψ?，一讀再讀，時(shí)時(shí)為文集中精美典雅的駢文所吸引。差不多有半個(gè)月不曾離手，將文集中大半文章瀏覽一過(guò)。凌廷堪的文章儒雅精醇，屬學(xué)人之文。其駢文應(yīng)在清代駢文史上占一席之地，江藩說(shuō)在胡穉威、孔巽軒之上，絕非溢美之辭。就我而言，其駢文如《野茉莉花賦》、《晚霞賦》、《與章酌亭書(shū)》、《同人游莫愁湖序》等，都是絕佳的美文，值得精讀、研讀、反復(fù)讀。幾年來(lái)，因經(jīng)常翻閱，該書(shū)已由新而舊，正欲再購(gòu)一本藏之。正好那天路過(guò)書(shū)店遇到初版二印上架，作為《中國(guó)古典歷史叢書(shū)》的一種，裝幀設(shè)計(jì)更加雅致，于是就又買了一本，以慰嗜好。 《古典的蕓香03》：此黃生而非彼黃生。袁枚曾經(jīng)寫過(guò)一篇小品《黃生借書(shū)說(shuō)》：“黃生允修借書(shū)。隨園主人授以書(shū)而告之”云云。文章以“書(shū)非借不能讀”為論點(diǎn)，勸勉人們不要因?yàn)闂l件不利而怯步不前，也不要因?yàn)闂l件優(yōu)越而貪圖安逸。而我這里所說(shuō)的黃生，原名叫黃琯，號(hào)白山，又號(hào)蓮花外史，是明末清初徽州歙縣的一位杰出的詩(shī)人，一位對(duì)唐詩(shī)研究有著極深造詣的學(xué)者。且不說(shuō)此黃生在訓(xùn)詁和詩(shī)學(xué)方面的成就，僅在文學(xué)批評(píng)方面的實(shí)踐，就足以讓后人刮目相看了。據(jù)黃生說(shuō)，當(dāng)時(shí)有朋友向他請(qǐng)教學(xué)詩(shī)之法。他說(shuō)：“古詩(shī)必宗漢魏，近體必法唐人。此匠者之繩墨，射者之嗀率也。”于是，黃生將唐人之詩(shī)，遵循“務(wù)約務(wù)精務(wù)顯易”的原則，按律絕四體摘抄五百余首，逐一分析點(diǎn)評(píng)編纂成書(shū)，初名《唐詩(shī)摘抄》。黃生認(rèn)為，詩(shī)有古今諸體，學(xué)詩(shī)當(dāng)從唐人近體開(kāi)始。因?yàn)樘圃?shī)窮工極巧，韻律成熟，便于仿效。不僅如此，黃生還將自已對(duì)唐詩(shī)句法字法的研究，總結(jié)出幾十種格式，在點(diǎn)評(píng)時(shí)用作旁批示范，對(duì)讀者理解詩(shī)意起到了點(diǎn)睛的作用。難怪乎此書(shū)自清代問(wèn)世以來(lái)，便受到詩(shī)壇的重視，稱黃生說(shuō)詩(shī)“思精旨切”，“能發(fā)前人所未發(fā)”，將“詩(shī)家三昧和盤托出”?？梢?jiàn)，黃生的《唐詩(shī)摘抄》，是一本極有影響的唐詩(shī)范本。 《古典的蕓香04》：江南古鎮(zhèn)南潯，素有文化之邦和詩(shī)書(shū)之鄉(xiāng)美稱，歷史上出現(xiàn)過(guò)許多著名人物，現(xiàn)在還尚保留著嘉業(yè)堂小蓮莊百間樓等明清遺存。幾年前我曾去游覽過(guò)，走在古鎮(zhèn)的青石路上，但見(jiàn)潯溪潺潺，荷花亭亭，草木葳蕤，古建聯(lián)棟，確為江南名勝之地。曾經(jīng)買過(guò)一套《潯溪詩(shī)征》上中下三冊(cè)，是南潯人周慶云輯錄的南潯一方詩(shī)歌總集?；突退氖?，收入元明清詩(shī)人357家，計(jì)詩(shī)歌5000余首，可謂在當(dāng)時(shí)是集大成之作。周慶云（1864-1933），字景星號(hào)夢(mèng)坡，清光緒七年秀才。他既是一位商界奇人，經(jīng)營(yíng)著多種實(shí)業(yè)；又是一位博學(xué)的文士，享有著書(shū)畫(huà)和收藏的盛譽(yù)。在《潯溪詩(shī)征》序言中，周慶云寫道：“潯溪詩(shī)家，唐宋以前無(wú)征，元明而后雋彥超翔，風(fēng)雅之盛甲于一邑。”翻開(kāi)這新近出版的典籍，瀏覽著五七言古老的詩(shī)行，你會(huì)感到明清時(shí)期的南潯風(fēng)情向你緩緩展現(xiàn)。這里有當(dāng)年的南潯古道：“溪邊楊柳嫣綿綠，村外桃花料峭紅。眼底參差無(wú)限恨，菀枯隨意任東風(fēng)。”這里也有當(dāng)年的江南梅雨：“春花已盡葉猶發(fā)，秋卉初芽色一新。屋外有田蛙鼎沸，門前流水燕梭巡?！边@里更有當(dāng)年的閑情逸致：“狼藉春風(fēng)滿架開(kāi)，古藤延蔓亦奇哉。十分幽艷侵書(shū)幌，無(wú)價(jià)清陰覆石臺(tái)。”真是一編在手，琳瑯多致，目不暇接。 《古典的蕓香05》：七百多年前，隱居不仕的天臺(tái)詩(shī)人許嗣，在一個(gè)春光明媚的日子里游覽國(guó)清寺，寫下七律《春游國(guó)清》：“萬(wàn)樹(shù)松陰卷翠濤，游絲飛絮滿樹(shù)梢。五峰昌暖龍蛇動(dòng)，雙塔春深燕雀巢。丞相故基云氣合，仙人遺跡蘚痕交。豐干去后無(wú)人到，寂寂空門久不敲。” 許嗣號(hào)得靜山人，為人慎重不妄言笑，黃溍稱他的詩(shī)：“清高而不入于枯，平實(shí)而不失之俚。”從這首游春詩(shī)中我們可以看到，國(guó)清寺萬(wàn)樹(shù)松陰，豐干橋寂靜無(wú)人，山光塔影雀鳥(niǎo)筑巢，一派春深明麗的景色。這里，寧?kù)o平和深邃清幽，與紅塵隔絕；這里，梵音繚繞殿宇重疊，一片清凈之地。而這也正是國(guó)清寺傳燈千載的本色。國(guó)清寺始建于隋開(kāi)皇十八年，距今已有1400多年，是一座隋代古剎。千百年來(lái)，法雨天花暮鼓晨鐘，這里的石路溪流古木似乎也蘊(yùn)含了禪意，詮釋著佛法的自在。幾年前，我們也來(lái)到這里，親身感受這佛國(guó)凈土的莊嚴(yán)和空靈。我曾購(gòu)過(guò)兩冊(cè)臺(tái)州文獻(xiàn)《三臺(tái)詩(shī)征》，里面輯錄有大量的關(guān)于天臺(tái)山的詩(shī)詞，從中多少能了解到國(guó)清寺深厚的歷史人文底蘊(yùn)。其中有天臺(tái)僧德榮的《題國(guó)清寺》：“竹院深深近翠微，短簾容易掩斜暉，香殘瓦鼎僧初定，月上松巢鶴未歸，落澗只供煎茗水，飛云留伴坐禪衣，客游正值春將半，風(fēng)落桃花片片飛。”而這正可對(duì)許嗣游春詩(shī)一個(gè)極好的補(bǔ)充。 《古典的蕓香06》：翻開(kāi)《徐霞客游記》，我們首先看到的是徐霞客的游天臺(tái)山日記：“自海寧出西門，云散日朗，人意山光，俱有喜態(tài)”?！靶惺謇锫酚衅?，馬首西向臺(tái)山?！辈还苁呛幘嗵炫_(tái)山較近，還是天臺(tái)山更吸引徐霞客，總之，游天臺(tái)山是《徐霞客游記》的開(kāi)篇。在中國(guó)的名山大川中，天臺(tái)山是一座有著悠久文化和自然風(fēng)光的名山。這里山岳神秀，佛道綿長(zhǎng)，有著一千多年古老的寺院和宮觀，以及隋朝的古梅和古塔。自從東晉名士孫綽寫下《游天臺(tái)山賦》后，歷代文人墨客接踵而至。李白：龍樓鳳闕不肯住，飛騰直欲天臺(tái)去。劉禹錫：更入天臺(tái)石橋去，垂珠璀璨拂三衣。元?。合神{初從蓬海來(lái)，相逢又說(shuō)向天臺(tái)。劉長(zhǎng)卿：何時(shí)共到天臺(tái)里，身與浮云處處閑。等等等等。一座天臺(tái)山，半部全唐詩(shī)，吸引著無(wú)數(shù)的游客?；叵霂啄昵暗囊粋€(gè)八月下旬，我們也來(lái)到了天臺(tái)山。當(dāng)我們走在長(zhǎng)長(zhǎng)的國(guó)清寺的松蔭古道上，便想起了李白的贊美：天臺(tái)國(guó)清寺，天下稱四絕。當(dāng)我們悠游在深邃的石梁景區(qū)，心中飄然掠過(guò)孟浩然的詩(shī)句：?jiǎn)栁医窈卧?，天臺(tái)訪石橋。天臺(tái)山真的很美，詩(shī)人王維游歷后吟詠：澗芳襲人衣，山月映石壁。難怪徐霞客出游先到天臺(tái)山，且在他幾十年的游歷生涯中，先后三上天臺(tái)六觀石橋。確實(shí)，這里的丹霞飛瀑峰巒繡谷，處處讓人流連忘返。 《古典的蕓香07》：幾年前，我在古籍書(shū)店買過(guò)一套《宛雅全編》上下冊(cè)，是專門收集宣城地區(qū)的歷代詩(shī)歌總集，由明代詩(shī)人梅鼎祚等編撰。全書(shū)共分三編，收錄各類詩(shī)歌2500多首。自古以來(lái)，宣城地區(qū)一直被稱為詩(shī)人之地，山川秀麗，兩水夾明鏡，江城如畫(huà)里。尤其是敬亭山，黃山余脈景色殊美，是宣城地區(qū)的一張瑰麗的山水名片。歷代的文人墨客徜徉其間吟詠不輟，謝朓李白杜牧就是杰出的代表。但該書(shū)所收錄的是宣城地區(qū)本土詩(shī)人的作品，如唐代李咸用，宋代梅堯臣，元代貢奎，明代梅鼎祚，清代施潤(rùn)章，等等?！锻鹧湃帯份嬩浟瞬簧俑柙伨赐ど降脑?shī)篇，茲抄錄幾首以管中窺豹。元代汪澤民《秋日同游敬亭》：“湘中三年夢(mèng)鄉(xiāng)井,敬亭重游心目醒。雙流夾鏡一溪來(lái),千仞齊云兩峰并。叢祠秋報(bào)同奠桂,蘭若晚酣催煮茗。晴嵐煖翠約花時(shí),往覓丹梯登絕頂?！泵鞔筱憽队尉赐ど健罚骸胺鲶讨鄙媳谭孱^，四面奇觀取次收。疊嶂似屏云母峙，雙溪如帶水晶流。謝公樓上風(fēng)光入，韓伯祠前斗氣浮。何日向平心事畢，長(zhǎng)來(lái)清嘯海天秋?！鼻宕?rùn)章《敬亭山》：“支許同懷丘壑心，杖藜絕頂一招尋。天風(fēng)忽散江城雨，山靄平連浦樹(shù)陰。古塔夕陽(yáng)分野寺，丹樓春色冠云岑。十年游宦經(jīng)過(guò)少，回首青冥舊竹林?！? 《古典的蕓香08》：在卷帙浩繁的二十四史中，我比較喜歡閱讀的是《梁書(shū)》。不是因?yàn)椤读簳?shū)》的篇幅較其他史書(shū)來(lái)說(shuō)比較少，只有五十六卷不到50萬(wàn)字，而是因?yàn)椤读簳?shū)》所本紀(jì)的皇族都是詩(shī)文修養(yǎng)極深的文學(xué)大師，諸如梁武帝梁元帝簡(jiǎn)文帝等等。我國(guó)現(xiàn)存最早的一部詩(shī)文總集《昭明文選》，就是梁武帝的長(zhǎng)子蕭統(tǒng)所選，辭采精美猶如綺麗的百花園，令人目不暇接。此外，在《梁書(shū)》中還保留著大量錦心繡口的文人列傳，諸如范云沈約江淹任昉陸倕等等，這些都是我非常喜愛(ài)的文章巨手。而就《梁書(shū)》的作者來(lái)說(shuō)，姚察姚思廉父子相繼編撰，前后歷時(shí)50多年完成。且父子倆重德行講節(jié)義，秉筆直書(shū)，文采儒雅，實(shí)為一代良史。清代四庫(kù)館臣稱贊《梁書(shū)》“持論多平允，排整次第，尤具漢晉以來(lái)相傳之史法”。史學(xué)家趙翼認(rèn)為《梁書(shū)》文筆精練明達(dá)，敘事簡(jiǎn)嚴(yán)完善，“行文則自出爐錘，直欲遠(yuǎn)追班馬”。現(xiàn)在我的書(shū)柜里，有三套不同版本的《梁書(shū)》。一套是繁體豎版，中華書(shū)局1978年版；一套是簡(jiǎn)體橫版，岳麓書(shū)社1998年版；一套是繁體橫版校注本，巴蜀書(shū)社2013年版。三套書(shū)雖版本不同卻各有千秋。每當(dāng)我在窗前坐定，翻開(kāi)其中的任何一本，便會(huì)覺(jué)得自己好像走進(jìn)了錦繡萬(wàn)花谷，分享著博大精深的古典文學(xué)帶來(lái)的芬芳和美麗。 《古典的蕓香09》：松江是上海的根，山水清幽人文薈萃。在松江的小昆山有一座“二陸草堂”，相傳是陸機(jī)陸云年少時(shí)讀書(shū)的地方。兄弟倆都是西晉著名的文學(xué)家，陸機(jī)字士衡，陸云字士龍。多年前我曾去草堂游覽過(guò)。草堂位于小昆山半山腰，林木蒼郁蔭翳蔽日。在草堂的廳柱上有“觀古今于須臾，撫四海于一瞬”的楹聯(lián)，這是陸機(jī)《文賦》里的名句。草堂后方的山林中，有遠(yuǎn)離喧囂的華亭和讀書(shū)臺(tái)，崖壁上有“凌云”二字，似乎在評(píng)述那流傳久遠(yuǎn)的曠世之作。距晉代三百年后，唐太宗李世民曾這樣贊譽(yù)陸機(jī)：“百代文宗，一人而已”。可以說(shuō)，陸機(jī)的文學(xué)成就已成為后世的標(biāo)桿。我向來(lái)愛(ài)好陸機(jī)的詩(shī)文，曾購(gòu)買過(guò)多種版本的陸機(jī)的書(shū)，閑暇之余閱讀數(shù)頁(yè)，也是一種不俗的樂(lè)趣。我喜歡陸機(jī)詩(shī)文集中的名句，如“詩(shī)緣情而綺靡，賦體物而瀏亮”；“石韞玉而山輝，水懷珠而川媚”；“川閱水以成川，水滔滔而日度”等等。陸機(jī)的《文賦》在我國(guó)文學(xué)史上有著極高的地位，這是我國(guó)歷史上第一部完整系統(tǒng)的文學(xué)理論著作。在這一名著中，陸機(jī)不但闡述了為文的基本要素，而且還第一次解說(shuō)了閱讀和寫作的關(guān)系?！坝挝恼轮指?，嘉麗藻之彬彬?？镀P，聊宣之乎斯文?！币簿褪钦f(shuō)，在作文之前，只有大量閱讀了前人的優(yōu)秀作品，方能援筆以表情感。 《古典的蕓香10》：“綢繆束薪，三星在天?！痹缭趦汕Ф嗄昵?，《詩(shī)經(jīng)》就記載了參星高照，情人相會(huì)的場(chǎng)景。又有“七月流火”，即大火星西移，天氣逐漸轉(zhuǎn)涼。隋朝薛道衡有《夏晚》詩(shī)：“流火稍西傾，夕影遍層城。高天澄遠(yuǎn)色，秋氣入蟬聲。”說(shuō)明當(dāng)時(shí)的人們都非常關(guān)注天象。不久前我又翻閱了兩本古籍，分別是清代文人顧祿的《清嘉錄》和袁景瀾的《吳郡歲華紀(jì)麗》。兩書(shū)均是江蘇地方文獻(xiàn)，講述古代蘇州地區(qū)的歲華風(fēng)俗。其中《清嘉錄》中有一小節(jié)文字《看天河》：“七夕后看天河顯晦，卜米價(jià)之低昂，謂晦則米貴，顯則米賤?！鳖櫟摓榇诉€賦詩(shī)一首：“未弦月色映前溪，靜夜銀彎一望低。欲卜秋來(lái)新米價(jià)，天孫遠(yuǎn)嫁在河西?！笨梢?jiàn)在科技不發(fā)達(dá)的古代，米價(jià)的貴賤年成的好壞，與天象的顯晦息息相關(guān)。在《吳郡歲華紀(jì)麗》中，袁景瀾也有《夏日村居》詩(shī)，描述了農(nóng)人在夏夜水邊納涼觀星的情景：“水牛浮鼻度前溪，一帶林羅絡(luò)緯啼。人望天河占米價(jià)，板床坐到月偏西?！笨梢?jiàn)當(dāng)時(shí)人們觀察天象，是一件非常自然和經(jīng)常的事。尤其是在納涼消夏之際，農(nóng)夫村婦乘涼露坐，指點(diǎn)天星以為笑談。閱讀之余，我忽然又想起杜牧的《秋夕》：“天階夜色涼如水，坐看牽?？椗恰薄？梢?jiàn)，露坐觀星不只是農(nóng)事的一部分，還有那深宮里的寂寞和閑情。