成人小说图片视频|一区二区亚洲视频|欧美成人18刺激毛片|欧美黄色一级视频视频|99少妇无码在线|手机在线黄色A级小电影|亚洲一二三区午夜电影在线观看|欧美一区二区三区巨大|国产三级无码高清|图片区综合校园中文字幕

靈魂的燈塔

大志

<p class="ql-block">靈魂的燈塔:三位中國校長的教育史詩</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">教育是點(diǎn)燃火焰,而非填滿容器。在中國教育的版圖上,有這樣三位校長:她扎根深山,為女孩劈開命運(yùn)的荊棘;他立于高校,為青年鑄牢家國的魂魄;他跨越山海,為逐夢學(xué)子搭建成長的階梯。張桂梅、鄭強(qiáng)、王樹國,三位來自不同教育領(lǐng)域的守護(hù)者,用一生的堅(jiān)守詮釋了“靈魂工程師”的真諦,讓桃李的芬芳漫過神州大地的每一寸角落。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">第一章 華坪的燈:張桂梅與大山里的“光”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">2025年早春的一個清晨,華坪女高的宿舍樓還浸在墨色里,58歲的張桂梅已經(jīng)拄著拐杖站在了樓道口。她的肺氣腫又犯了,咳嗽聲像破舊的風(fēng)箱,每一聲都扯著胸腔疼,但她的眼睛亮得像山巔的星——再過一個小時,女孩們就要起床晨讀,她得看著她們走進(jìn)教室,才能放下心。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“我這輩子,就是要讓大山里的女孩能讀書?!边@句話,張桂梅說了二十年,也做了二十年。2008年,當(dāng)她拖著病體在麗江、大理的山區(qū)家訪時,看到16歲的女孩背著背簍在田里插秧,母親說“女娃讀書沒用,不如早點(diǎn)嫁人換彩禮”,她的心像被針扎了。那天晚上,她在破舊的旅館里哭了一夜,第二天就揣著拼湊來的30萬元,跑到華坪縣教育局,拍著桌子說:“我要辦一所免費(fèi)女高,讓這些女孩能上大學(xué)!”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">華坪女高的第一屆學(xué)生,是她挨家挨戶“搶”來的。有個叫小娟的女孩,父親去世后,母親要把她嫁給鄰村的老光棍,張桂梅跑了三趟,第一次被趕出門,第二次被狗咬了腿,第三次她坐在女孩家的門檻上,從中午講到天黑,把自己的工資卡拍在桌上:“娃的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)我包了,你讓她去讀書,將來她能給你掙回比彩禮更金貴的東西!”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">如今的小娟,已經(jīng)是云南一所鄉(xiāng)村小學(xué)的老師,她像張桂梅一樣,每天清晨站在學(xué)校門口等學(xué)生?!皬埿iL說,讀書不是為了逃離大山,是為了回來建設(shè)大山。”小娟的班里有12個女孩,她總給她們講華坪女高的故事,講那個拄著拐杖的校長如何為她們劈開一條路。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">從2008年到2025年,華坪女高送走了16屆畢業(yè)生,1800多名女孩從這里走出大山,考上了大學(xué),成為醫(yī)生、教師、警察、工程師。張桂梅的辦公室里,掛著一墻的照片,每張照片上的女孩都笑得燦爛,照片下面寫著她們的名字和工作單位——北京的醫(yī)院、新疆的學(xué)校、貴州的鄉(xiāng)村……這些名字,像一粒粒種子,在神州大地的各個角落發(fā)了芽。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“我快爬不動山了,但這些女孩能替我爬。”張桂梅坐在窗邊,看著操場上跑步的學(xué)生,陽光落在她布滿皺紋的臉上,像撒了一層金粉。華坪的燈,亮了十八年,這盞燈,還會一直亮下去。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">第二章 浙大的魂:鄭強(qiáng)與家國情懷的“傳”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">2024年秋天,浙江大學(xué)紫金港校區(qū)的一間教室里,65歲的鄭強(qiáng)站在講臺上,手里拿著一張老照片——那是1950年浙江大學(xué)西遷時,師生們抬著圖書儀器徒步穿越貴州山區(qū)的場景?!澳銈冎勒愦鬄槭裁茨艹蔀椤畺|方劍橋’嗎?不是因?yàn)樵O(shè)備多好,是因?yàn)槲覀冇小疄閲x書’的魂!”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">臺下的學(xué)生鴉雀無聲,大二學(xué)生李陽的手心攥出了汗。他之前總覺得“讀書就是為了找個好工作”,直到聽了鄭強(qiáng)的課。鄭強(qiáng)在浙大當(dāng)校長時,最反對的就是“精致利己主義”。有一次,一個學(xué)生找他簽字保研,說要去國外的名校,鄭強(qiáng)沒簽,反而問他:“你學(xué)的是芯片專業(yè),國內(nèi)現(xiàn)在最缺這樣的人才,你為什么非要走?”學(xué)生說“國外待遇好”,鄭強(qiáng)把筆放下:“待遇好的地方,不會給你國家的尊嚴(yán);只有你把國家的芯片做強(qiáng)了,你走到哪里都有尊嚴(yán)。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">后來,那個學(xué)生留在了浙大,跟著團(tuán)隊(duì)攻關(guān)芯片材料,2023年還獲得了國家科技進(jìn)步獎。“鄭校長讓我明白,讀書不是為了自己,是為了讓國家‘有底氣’。”這個學(xué)生在領(lǐng)獎臺上說的話,被鄭強(qiáng)記在了筆記本上,他的筆記本里,記滿了學(xué)生的故事——有去酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心的,有去西藏當(dāng)支教老師的,有留在實(shí)驗(yàn)室搞基礎(chǔ)研究的。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">鄭強(qiáng)在浙大的十年,做了兩件“得罪人”的事:一是把最好的實(shí)驗(yàn)室留給本科生,“本科生是教育的根,根扎不深,樹長不高”;二是推動“西部支教計劃”,要求每個學(xué)院每年至少派10名學(xué)生去西部支教,“你們在浙大看到的是西湖的水,去西部看到的是祖國的山,那才是你們該扎根的地方”。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">2016年,鄭強(qiáng)調(diào)任貴州大學(xué)校長,他做的第一件事就是修圖書館。當(dāng)時貴大的圖書館藏書少,座位擠,學(xué)生要凌晨排隊(duì)占座。鄭強(qiáng)跑遍了全國,拉來了2000多萬的捐贈,又把學(xué)校的行政經(jīng)費(fèi)壓縮了10%,硬是把圖書館擴(kuò)建了三倍,還增設(shè)了“民族文化閱覽室”,收集了貴州各民族的古籍和文獻(xiàn)?!百F大的學(xué)生,要懂貴州的文化,更要懂中國的文化。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">如今,鄭強(qiáng)雖然退休了,但他還常去浙大、貴大的課堂,給學(xué)生講“家國情懷”。他的學(xué)生,像蒲公英的種子,飄到了神州大地的各個角落:有的在新疆的戈壁灘上建光伏電站,有的在云南的鄉(xiāng)村里推廣現(xiàn)代農(nóng)業(yè),有的在實(shí)驗(yàn)室里攻克“卡脖子”技術(shù)?!拔医探o他們的不是知識,是‘心’——一顆愛國家、愛人民的心?!编崗?qiáng)說,這顆心,會讓他們走得更遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">第三章 逐夢的梯:王樹國與學(xué)子成長的“伴”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">2025年盛夏,福州福清的福耀科技大學(xué)校園里,68歲的王樹國戴著安全帽,蹲在實(shí)訓(xùn)樓的施工間隙,和幾個學(xué)生代表圍坐在水泥地上,手里攥著畫滿批注的課程方案。“你們說的‘產(chǎn)業(yè)需求對接不及時’,我記下來了,下周就找汽車制造企業(yè)的專家來改大綱?!焙顾樦聂W角往下淌,浸濕了胸前的?;?,可他的聲音里滿是熱忱,像個和學(xué)生并肩作戰(zhàn)的“戰(zhàn)友”。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">熟悉王樹國的人都知道,他的教育人生里,從來沒有“高高在上的校長”,只有“陪著學(xué)生跑的趕路人”。2014年,他剛到西安交大任校長時,第一件事就是取消“校長接待日”——不是不愿見學(xué)生,而是覺得“等學(xué)生來找我,不如我主動去找他們”。那段時間,他總在晚自習(xí)后繞著學(xué)生宿舍轉(zhuǎn),看到亮燈的窗戶就敲敲門,坐下來聽學(xué)生說困惑:“實(shí)驗(yàn)室設(shè)備不夠用?”“就業(yè)指導(dǎo)太籠統(tǒng)?”每次聊完,他都把問題記在隨身的小本子上,第二天一早就拉著部門負(fù)責(zé)人開會解決。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">有個叫周明的學(xué)生,當(dāng)年想組建機(jī)器人創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì),卻苦于沒有場地和資金,抱著試試看的心態(tài)給王樹國寫了封信。沒想到三天后,王樹國親自找到他,把學(xué)校閑置的倉庫改成了“創(chuàng)客空間”,還幫他對接了企業(yè)導(dǎo)師?!巴跣iL說,‘年輕人的想法不能被現(xiàn)實(shí)困住,學(xué)校要做你們的墊腳石’。”后來,周明的團(tuán)隊(duì)研發(fā)的工業(yè)機(jī)器人,成功應(yīng)用到了西部的制造企業(yè),他回校作報告時,王樹國坐在臺下,比自己獲獎還開心,一個勁兒地給學(xué)生們鼓掌。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">在西安交大的九年里,王樹國最驕傲的不是學(xué)校的排名提升了多少,而是看到學(xué)生們“敢想敢干”:有人去陜北農(nóng)村推廣智慧農(nóng)業(yè),有人組隊(duì)研發(fā)航天零部件,有人畢業(yè)后主動去祖國最需要的地方。2023年,他卸任西安交大校長時,學(xué)生們自發(fā)在校園里擺起了“留言墻”,密密麻麻寫滿了“謝謝王校長”,還有人把他常說的“要做有擔(dān)當(dāng)?shù)慕淮笕恕笨淘诹思o(jì)念幣上——那枚紀(jì)念幣,現(xiàn)在還放在他福耀科技大學(xué)辦公室的抽屜里。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">籌建福耀科技大學(xué)時,王樹國更是把“學(xué)生需求”刻進(jìn)了校園的每一處細(xì)節(jié)。為了讓學(xué)生能“邊學(xué)邊練”,他帶著團(tuán)隊(duì)跑遍了長三角的汽車、半導(dǎo)體企業(yè),把企業(yè)的生產(chǎn)線“搬”進(jìn)了實(shí)訓(xùn)樓;為了照顧家遠(yuǎn)的學(xué)生,他要求宿舍預(yù)留“探親房”,讓家長來校時能有地方??;甚至連食堂的菜譜,他都要親自嘗一嘗,叮囑師傅“多做些南北口味,讓學(xué)生吃得像家里一樣”。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">2025年9月,福耀科技大學(xué)迎來第一屆新生,王樹國在開學(xué)典禮上,沒有講宏大的道理,只說了一句:“我會每天在校園里走,你們隨時能找到我;你們的夢想,就是我接下來要做的事?!蹦翘?,有個新生問他:“校長,您都快70歲了,為什么還這么拼?”王樹國笑著拍了拍他的肩膀:“看到你們眼里的光,我就覺得渾身是勁——你們的未來,就是中國的未來,我怎么能不拼?”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">如今,福耀科技大學(xué)的教室里,總能看到王樹國的身影:有時坐在后排聽年輕教師講課,記下“哪里能更貼近學(xué)生需求”;有時在實(shí)驗(yàn)室里和學(xué)生討論項(xiàng)目,手把手教他們解決技術(shù)難題;甚至在傍晚的操場上,他還會和學(xué)生一起跑步,聽他們聊未來的打算?!拔也皇窃凇堋瘜W(xué)校,是在‘陪’學(xué)生成長?!蓖鯓鋰f,這句話,他用一生在踐行。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">終章 靈魂的答案:什么是真正的教育者</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">張桂梅的燈,照亮了大山女孩的路;鄭強(qiáng)的魂,鑄牢了青年家國的心;王樹國的梯,托舉了逐夢學(xué)子的夢。三位校長,來自不同的教育領(lǐng)域,卻有著同樣的堅(jiān)守——他們的教育,不是把學(xué)生變成“分?jǐn)?shù)的機(jī)器”,而是把他們變成“有靈魂的人”;他們的桃李,不是只開在繁華的都市,而是開在大山深處、西部邊疆、產(chǎn)業(yè)一線,開在神州大地每一個需要的地方。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">有人問張桂梅:“你這輩子值嗎?”她指著墻上的照片:“這些女孩的人生,就是我的答案。”有人問鄭強(qiáng):“你為什么總講家國情懷?”他說:“沒有國,哪有家;沒有家,哪有我們?”有人問王樹國:“你為什么總圍著學(xué)生轉(zhuǎn)?”他笑著說:“學(xué)生的夢想,就是教育者的初心,守住初心,就守住了教育的根?!?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">教育的本質(zhì),是靈魂喚醒靈魂。這三位校長,用自己的一生,喚醒了無數(shù)個靈魂——那些靈魂里,有堅(jiān)韌,有擔(dān)當(dāng),有熱愛,有信仰。他們的學(xué)生,正帶著這些靈魂的力量,在神州大地的各個角落發(fā)光發(fā)熱:在醫(yī)院的手術(shù)室里拯救生命,在學(xué)校的課堂上傳授知識,在鄉(xiāng)村的田野里播種希望,在實(shí)驗(yàn)室里攻克難題,在生產(chǎn)線旁創(chuàng)造價值……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">這,就是真正的靈魂工程師。他們像燈塔,像大樹,像階梯,默默守護(hù)著中國教育的未來,讓桃李的芬芳,永遠(yuǎn)飄在神州大地的上空。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">贊三位校長</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">三賢擎炬照杏壇,瀝血培桃二十年。</p><p class="ql-block">華坪燈暖千閨夢,浙水魂凝萬士肩。</p><p class="ql-block">筑校情牽學(xué)子路,神州廣布吐芳妍。</p><p class="ql-block">莫言師道無輕重,一盞心燈照永年。</p> <p class="ql-block">贊三位校長</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">三賢擎炬照杏壇,瀝血培桃二十年。</p><p class="ql-block">華坪燈暖千閨夢,浙水魂凝萬士肩。</p><p class="ql-block">沃土深耕滋匠器,神州廣布吐芳妍。</p><p class="ql-block">莫言師道無輕重,一盞心燈照永年。</p>