<p class="ql-block">清晨七點半,門鈴響起。我推開房門,看見婆婆正倚在門框上喘氣,腳邊放著一個碩大的冬瓜。那冬瓜青翠飽滿,沾著晨露,少說也有十余斤重。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“媽,您怎么不打電話讓我去接?”我急忙接過冬瓜,觸手冰涼濕潤,“從車站到家里這一里多路,您就這么背著走來?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">婆婆抹了把額頭的汗,笑得眼角綻開菊花:“你放假愛睡懶覺,我哪舍得驚了你的回籠覺?!彼橎堑刈哌M(jìn)客廳,我卻注意到她扶墻的手微微發(fā)抖。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">五十多歲的我早已過了貪睡的年紀(jì),卻依然被婆婆當(dāng)作需要呵護(hù)的孩子。自嫁進(jìn)這個家三十年,婆婆始終如此。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">客廳里,婆婆絮絮說著這個冬瓜的來歷:“今年怪得很,一根藤上結(jié)了四五個,最大的怕有三十斤。老話都說,冬瓜結(jié)得多,是吊孝瓜......”她的聲音漸漸低下去,眼神飄向窗外。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我停下拖地的手,仔細(xì)端詳婆婆。銀發(fā)在晨光中如蛛網(wǎng)般脆弱,曾經(jīng)挺直的脊背已微微佝僂。忽然想起去年她悄悄告訴我,算命的說她七十七歲有一劫。那一刻,拖把在我手中重若千鈞。婆婆今年已滿七十六,正走在七十七歲的路上!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“媽,那是迷信。”我坐到她身邊,握住她粗糙的手,“冬瓜長得好,是您施肥勤快,伺候得用心?!逼牌判α?,她的笑容卻讓我心酸!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">婆婆四十七歲守寡,用一副瘦弱的肩膀扛起了整個家。三個兒子相繼成家,她又把愛延續(xù)到三個孫子、兩個曾孫子身上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這把為家人遮風(fēng)擋雨的大傘,如今傘骨已吱呀作響。近幾年,她常常忘記關(guān)煤氣,打牌時算不清點數(shù),走路時有趔趄,耳朵也開始背了??墒敲看蝸砦壹?,依然大包小包地帶著鄉(xiāng)下特產(chǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">中午陪婆婆去姑媽家做客,我特意與她同桌。不斷為她夾菜舀湯,我能為婆婆做的不多,就是在她身邊的時候,能夠讓她多多體會到兒媳的溫暖。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">飯后我用摩托車載她逛超市。她緊緊摟著我的腰,花白的頭發(fā)被風(fēng)吹起。但臉上的笑容在反光鏡里清晰可見。我在水果區(qū)挑她最喜歡的酸奶、香蕉和蘋果。婆婆像個孩子,滿眼欣喜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回家的路上,我許下承諾:“再過兩年我退休了,接您來我家長住,天天陪您!”婆婆沉默良久,輕輕問:“不知道還能不能等到那時候?”三個“能”字脫口而出,我說得又快又急,像是在說服自己。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夜里,婆婆與我同榻而眠。等我洗漱完畢,她已沉沉睡去。空調(diào)溫度有些低,我輕輕為她掖好被角,凝視她安詳?shù)乃?。皺紋如年輪般刻在臉上,每道都寫著為子女付出的歲月!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">很多個這樣的夜晚,無論是在鄉(xiāng)下的老屋還是在城里的樓房,我們婆媳都這樣抵足而眠。有時她會半夜醒來,為我攏攏被角;有時她的鼾聲如雷,我卻當(dāng)為午夜的吟唱。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今夜格外安靜,沒有鼾聲,沒有輾轉(zhuǎn)。或許她正夢見自己的百歲壽宴,兒孫繞膝,笑語盈堂。而我知道,無論冬瓜結(jié)多少,無論算命先生說什么,唯有愛才是最好的延年益壽的良方!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">婆婆翻了個身,迷迷糊糊地抓住我的手,就像抓住一件珍貴的寶物。我回握住她溫暖粗糙的手掌,在這寂靜的夜里,感受著兩個女人之間跨越血緣的深情。這份情,比冬瓜更沉,比歲月更長,比生命更堅韌!</p>