作者： 阿維 沙萊夫（ 以色列）校譯：香溪居士 <p class="ql-block"> 第十二章</p><p class="ql-block"> 論好奇與厭倦</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">穆拉德博士已經(jīng)停留在同一張幻燈片上三周了。我無法理解如何能用這么長時間討論如此淺顯的內(nèi)容。他的講座像嚼口香糖一樣被無限拉長。他年事已高，習慣在教室里來回踱步，同時不斷拋出各種口號：共享學習、激發(fā)學生好奇心、避免陳舊的授課形式、對話的重要性……穆拉德博士似乎正在犯下他警告我們要避免的所有錯誤，而且是以最枯燥的方式。</p><p class="ql-block">今天，娜達突然打斷了他：“但是博士，”她說，“請允許我提一個問題……呃……我該怎么說呢……在我們的課程中，我們不停地談論學生的好奇心、有意義的學習，以及避免無聊講座的必要性。但如果我們整天都在抄黑板、為考試死記硬背，又怎么能學會正確教學呢？我這么說并非針對個人，但這就是我們的現(xiàn)狀！我們坐著聽枯燥的講座，卻死記硬背如何不讓學校里的孩子們感到無聊。我們該如何獲得吸引孩子們的能力？如果我們以傳統(tǒng)無趣的方式學習，又該如何推廣革命性、有趣的方法？為什么我們不實踐自己所宣揚的理念呢？”穆拉德博士驚訝地看著她，但立刻恢復了鎮(zhèn)定，似乎絲毫沒有感到尷尬。</p><p class="ql-block">“我們正在做的正是這件事，”他說，“交談和交換意見。就在此刻，在你們眼前?！?lt;/p><p class="ql-block">“但是請看，”娜達堅持道，“一半的同學都睡著了。這些東西太無聊了，我們不能繼續(xù)這樣了！也許我們可以按照幻燈片上說的，創(chuàng)造一種不同的學習形式。一些互動性強、能激發(fā)興趣的形式?！?lt;/p><p class="ql-block">穆拉德博士對此并不高興。他的目光掃過幾個趴在桌子上的學生?！傲⒖绦褋?！”他喊道，“這令人無法容忍。你們自己很快也要站在講臺前。為何如此不尊重人？”</p><p class="ql-block">在課堂上訓斥打瞌睡的學生并不罕見。但為什么這種現(xiàn)象沒有引發(fā)學院對自身教學方法的反思呢？</p><p class="ql-block">時間一分一秒地流逝。學生們慢慢滑入甜美的夢鄉(xiāng)。其中之一是伊赫拉斯，她坐在我前排的旁邊。她的身體彎在桌子上，呼吸輕柔如嘶嘶聲。她戴著頭巾，穿著黑色連衣裙，在穆拉德博士選擇停下并倚靠桌邊的位置沉沉睡去。當他面向全班時，他的拳頭幾乎擦過她的頭頂。但他依舊如常進行授課，站在前排中心繼續(xù)講課，而伊赫拉斯就在他眼皮底下打盹。</p><p class="ql-block">穆拉德博士繼續(xù)踱步。我用眼角余光看著伊赫拉斯，講師一次次從她身邊走過。他難道沒看見她嗎？在一次踱步中，他在伊赫拉斯附近最喜歡的位置停下，戲劇性地揮舞雙手。然后，在強調(diào)了幾點之后，他的手突然落在伊赫拉斯的背上。我驚訝地看著。穆拉德博士一邊繼續(xù)向其他學生灌輸枯燥的內(nèi)容，一邊突然抓住她的連衣裙，試圖把她拎起來。伊赫拉斯瞬間驚醒，跳起來坐直，穆拉德博士則發(fā)出一聲驚叫：“啊，我還以為你是個包！”</p><p class="ql-block">一陣笑聲幾乎要從我體內(nèi)爆發(fā)，我不得不竭盡全力忍住。我彎下腰，努力壓制這股沖動——這種感覺幾乎像跳傘脫離肉身體驗。用手捂住臉時，我注意到強忍的笑聲讓我的眼睛充滿了淚水。多么尷尬。當內(nèi)心的笑聲越來越強時，淚水開始順著我的臉頰流下。但我絕不能屈服。爆發(fā)出笑聲會被視為對講師極大的不尊重。如果其他學生沒有笑，那我也不會笑。</p><p class="ql-block">我身后的幾個學生看到我內(nèi)心的掙扎，開始竊笑起來。盧布娜和達娜！我聽到她們說：“看阿維，他快憋不住了！”我集中精神，數(shù)著自己的呼吸。只要別去想那句“我還以為你是個包”……課程繼續(xù)著，我慢慢恢復了平靜。最后，我鼓起勇氣轉(zhuǎn)過頭。達娜指著伊赫拉斯，微笑著低聲說：“這個包是你的嗎，阿維？”這個問題成了我們之間的私人笑話。每次達娜在校園里看到我，都會笑著問：“哈迪·阿什，阿維？（這是你的包嗎，阿維？）”</p><p class="ql-block">在回家的路上，我思考著發(fā)生的一切。講師當然不該為這件事負責。他只是犯了個錯誤。但這悲喜劇的一幕讓我不禁思考：為什么有些課程如此無聊，以至于學生睡著了？如果學科和學習方法像門把手一樣乏味，又怎么能指望學生學習呢？還有一個小問題：當女性穿著暴露時，人們聲稱男性會將她們物化為性對象；但當她們從頭到腳被遮蓋時，男性卻無法將她們與實物區(qū)分開。在 挑逗與 壓抑之間，正確的平衡點究竟在哪里？</p>