<p class="ql-block">1975年是我高中畢業(yè)，走向社會走向獨(dú)立，并成為自食其力的勞動者的50周年紀(jì)念年。</p><p class="ql-block">1975年7月21日我有了人生的第一份工作和職業(yè)一農(nóng)民，三年里我沒有虛度光陰，在同農(nóng)村的父老鄉(xiāng)親兄弟姐妹，日復(fù)一日的四季勞作中，學(xué)習(xí)領(lǐng)悟到養(yǎng)育我們的農(nóng)耕文明睿智與博大，在繁重的勞動和艱苦的生活中磨礪自己的意志，強(qiáng)健了自己的體魄。初步了解了當(dāng)時的農(nóng)村、農(nóng)民與土地。感恩他們教會我新的生活和勞作，帶來溫暖。這三年我?guī)缀醺蛇^除犁地，拉磚外的所有農(nóng)活：栽秧、義薅秧，打谷、曬場，管理棉花打農(nóng)藥，擔(dān)沼氣水灌麥?zhǔn)整溚诎逄铩?所有農(nóng)活。徒步從生產(chǎn)隊(duì)到石馬火車站，挑氨水去回村。農(nóng)閑時同村民一道在綿江公路九嶺段公路旁砸碎石作鋪路石，挖鋪設(shè)天然氣管道的壕溝；歲修水庫；在村小、鄉(xiāng)中學(xué)短做過代課老師，77年高考失利，78年再考入圍，進(jìn)入到人生新的學(xué)習(xí)歷程。在社會這所大學(xué)校里，我們一生都在踐行：活到老學(xué)到老。?</p><p class="ql-block">50年后我們的國家經(jīng)過幾代人的艱苦奮斗，發(fā)生了翻天覆地的變化，四個現(xiàn)代化得以實(shí)現(xiàn)，人民生活越來越幸福美好。特別欣慰的是農(nóng)業(yè)機(jī)械化現(xiàn)代化得以實(shí)現(xiàn)，農(nóng)民的生活越來越好，農(nóng)村越來越美。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">我們這代人經(jīng)歷過艱難困苦，所以更珍惜和享受現(xiàn)在的幸福時光。知青生活的點(diǎn)滴，年輕的時吃的那些苦，現(xiàn)在只記得甜與趣事陪伴余生。雖然知青的生活比起很多農(nóng)民和回鄉(xiāng)知青好許多且不足掛齒。但這就是當(dāng)時農(nóng)村、農(nóng)民的生活，對于城里長大孩子就是鍛煉和考驗(yàn)，所幸我們經(jīng)受住了，在后面的生活和工作中，面對困難和挑戰(zhàn)，勇往直前。</p> <p class="ql-block">（一）下鄉(xiāng)的第一天夜晚</p><p class="ql-block">1975年7月10日高中畢業(yè)，7月21日我就下到綿陽縣燈塔區(qū)龍門公社五大隊(duì)務(wù)農(nóng)了。自己當(dāng)時沒有什么遠(yuǎn)大的革命理想，就是想早下鄉(xiāng)早回城，另一方面不想在家吃閑飯，就象小鳥兒一樣，急于飛到廣闊天地自由自在。</p><p class="ql-block">白天怎么到的鄉(xiāng)下，過程完全記不得了。下鄉(xiāng)第一夜的遇到電閃雷鳴的暴雨，把我赫得魂飛魄散，一覺醒來全失憶。只記得當(dāng)天夜里雷公火閃，暴雨傾盆，雷公仿佛攥緊大鐵拳就在我頭頂屋角，不停歇擂的咚咚鐺鐺直響。嚇得拉上被單，把頭蒙在里面，用手捂住耳朵，心里默念雨快停，雷快停。電閃雷鳴劈喇喇大轟雷幾乎不歇一口氣。我們知青房的背后是一個小山坡，長滿挺拔高直青?樹，林子里有幾座碩大石壘的墳瑩，是旁邊的鄰家張副隊(duì)長家祖上安息的地方。我的房門離他家距離10米左右，附近就沒有其他農(nóng)戶了。雷雨聲夜中各種千奇百怪的故事浮想在眼前。不知多時竟在風(fēng)雨雷聲中沉入夢鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block">萬籟俱寂中珰珰上工鐘聲把我喚醒，聲音來自我房后青?林樹上，掛著一截50公分長的鐵軌敲擊的聲音。趕緊起床梳頭洗漱立馬扛著鋤頭出門，跟著村民走向勞動的地方挨著進(jìn)村的路不遠(yuǎn)。做了一會兒農(nóng)活，有人嘰嘰喳喳說，這么早誰家來人了，我停下手中的活拄著鋤把，定睛向村路望去，進(jìn)村的山路上依稀模糊可見二人，那身影親切又熟悉，推著自行車慢慢走近，我的眼睛溫潤了，是分別才一夜的母親父親啊。母親紅腫的眼睛，父親疲憊不堪的神情告訴我，昨夜他們一定無眠，擔(dān)心一夜的他們半夜便起身騎車過來。要知道當(dāng)時汽車到龍門公社要2個多小時，公社到我隊(duì)還有九嶺崗的大坡10公里左右，上到坡上離開碎石公路，土路進(jìn)村還有5里路?？次彝旰脽o損，母親破涕為笑，立馬回轉(zhuǎn)趕回去上班。為人母后才理解他們那一夜萬箭穿心的艱難，我下鄉(xiāng)幾年父母親憔悴蒼老許多，最深沉的愛讓人感念至今。</p> <p class="ql-block">（二）我隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)集體特別精干，劉隊(duì)能力強(qiáng)，威信高。村民純樸勤勞，我隊(duì)在當(dāng)時應(yīng)該是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)搞的好的地方?；静蝗背裕Z食自給，就是缺錢。地處丘陵，地比田多，爬坡上坎是常態(tài)。記得5個隊(duì)委除了劉隊(duì)外還有兩個年輕后生任副隊(duì)長，一位出納，一位婦女主任兼民兵隊(duì)長。晚上社員們下工各自回家吃了晚飯，鐘聲又響起時，大約9點(diǎn)左右全村每戶會來一人在保管室門口開會學(xué)習(xí)。先學(xué)習(xí)中央文件，叫我們知青讀報(bào)紙。然后劉安血隊(duì)長就指出前段時間生產(chǎn)勞動中的問題，比如出工不出力，沒做好呀……作出嚴(yán)厲的批評。</p><p class="ql-block">劉隊(duì)長個子高長，面龐黝黑黑胡子拉碴，愛叼個旱眼桿。沒事兒就看見他扛著鋤頭在村里轉(zhuǎn)悠的身影。嗓門大，老遠(yuǎn)都聽到了他吼叫聲，眼睛又大又圓發(fā)起脾氣來瞪一瞪，感覺大家都很害怕他。學(xué)習(xí)完后他會做隨后幾天農(nóng)事的安排，叫副隊(duì)長們分別督促。剛下鄉(xiāng)那會安排我們兩個才來知青做輕活，在保管室的大院壩里收曬谷子。1975年的最后幾個月在這個地方呆的最多，我們村植被最顯眼主要是一片片青?林。圍繞保管室圍墻一圈是青?林，春夏碧綠，郁郁蔥蔥；秋冬一片金黃。進(jìn)村口1公里遠(yuǎn)遠(yuǎn)就會看那片樹林。晚上村子靜謐寧靜，偶爾聽見幾聲犬吠。從住房到保管室直線距離500米左右，經(jīng)常打著手電摸黑走夜道來回。月色好的時候，把蜿蜒的小路照得雪亮，真有明月光地上霜的感覺。之前走夜路有點(diǎn)害怕，后面走得多了也就不害怕了，有時不用手電憑著感覺摸黑也能回家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">?</p> <p class="ql-block">（三）下鄉(xiāng)后的第一次回家</p><p class="ql-block">75年7月21日下鄉(xiāng)后，我就一直沒有回過家，父母來信總是說，要堅(jiān)持勞動好好表現(xiàn)，認(rèn)真接受貧下中農(nóng)的再教育。國慶節(jié)前9月30日下午，我才從村里往公社趕，只有那里才有開往城里的班車。離家?guī)自乱丶铱锤改噶?，我興高采烈早早從同村社員家買了一只7斤重的大紅公雞，借的背萎裝起背回家。</p><p class="ql-block">那時綿陽到龍門的班車，每天只有兩趟，上午下午各一班。走到公社就傻了眼，黑壓壓一堆知青都在候車，看來大家和我想法一樣。5時左右車來了，這么多人我還背著背簍，根本擠不上去，很快就裝滿人了。眼巴巴的看到車一溜煙沒影了。還剩好多人在原地抱怨。無奈之下，我與另一不相識的小女生，攀談中相約走路回家，還反復(fù)提醒她可能要走夜路，她說我們走吧。因?yàn)槭敲魈炀褪菄鴳c節(jié)嘛，既使沒有車坐，今天鐵了心也是要回家的。</p><p class="ql-block">對我來說因?yàn)樘焐呀S昏，夜幕即將降臨，實(shí)在不愿意再走回頭路回農(nóng)村的那個小家。更可怕的上九嶺崗那個大長坡，幾公里是沒有人家的，有時連路過的車和人都少。長坡那很長一段公路兩邊是荒墳山。即便三年中我多次來回路過這里，總是弊住氣息快步疾走，深怕驚動了什么，更怕看到鬼故事里是傳說的那些場景。只有走到山坡上或是下到山腳下，才會長舒一口氣，放慢腳步慶幸自己度過難關(guān)，抺抹汗珠，暢快呼吸。更何況已近黃昏，我一人真沒有勇氣走那段夜路回村。所以無論如何只能往回家路走去。雖然彭家坡那段路也有墳山，但畢竟是兩人相伴。所以只能造擇往家的方向走。貨車一路不時過往，主要是長鋼302拉貨的車。只要有車經(jīng)過，我倆都頻頻招手示意搭車?？啥紱]有車停下來。也許他們急于趕路，也許他們滿載貨物無法載人……。</p><p class="ql-block">我們終于快步走過了彭家坡，心里還是很高興，下了這坡，路會越來越平坦些，遠(yuǎn)處夜色中隱約可見，若隱若現(xiàn)的燈光。我們一路還是契而不舍地招手，快到青義時大約晚8點(diǎn)左右，就在我們精疲力盡，幾乎快要絕望的時候，終于有個小貨車曳然而止停下來，我倆趕緊爬上空車廂，一路懵懂欣喜地回到綿陽。這一輩子每每想起這一夜，總是心潮起伏，從心里一直感謝那位不知名的好心司機(jī)。如果沒有他，那晚我倆將不知走到何時，才能回到溫暖的家中，與父母團(tuán)聚。</p><p class="ql-block">那夜漆黑的夜晚，甚至都沒看清他的面龐，也沒有問他的姓名和工作單位，但是記住那顆善良的心。</p><p class="ql-block">我們是幸運(yùn)的。后來我聽男知青說，他們就是扒車回家，女生可沒那膽也沒那技能。我成都的表哥，當(dāng)時下鄉(xiāng)在云南，就是卒于扒車途中。</p><p class="ql-block">?</p> <p class="ql-block">（?四）我的住房吃水及鄰家大黃狗</p><p class="ql-block">在城里長大的孩子，下鄉(xiāng)首先要過生活關(guān)（住行吃）。我住的是隊(duì)里幾年前，專門為知青修建的房屋，是木結(jié)構(gòu)土坯壘墻的瓦房。一排有三戶，每戶一個通間隔著前后兩間，進(jìn)門是灶房和水缸，靠墻有個小雞舍，二門里間有小床小桌子還有一張落地木柜子里，總面有18平。（比當(dāng)時我在家里寬多了。我家4人住廠里的房1間半，不到20平米，比起多子女家庭已經(jīng)是很好了。）知青房背后是公廁。</p><p class="ql-block">當(dāng)時住了3個知青，2女一男，男知青是前幾年下的，很難見他的身影。兩女是剛下的。知青房離張付隊(duì)長家?guī)酌走h(yuǎn)。我們房后就是他家祖先的墳瑩，旁邊小道就是我們?nèi)ケ９苁议_會，上工出門的主要通道。我們房右邊的路通住大堰塘，爬坡上坎可通往河邊。知青房左手邊有一片竹林，通過竹林，小路通往未家和朱家院落。</p><p class="ql-block">我們隊(duì)幾十戶人近百人。住的分散，按姓氏親戚住的院子住戶，又集中在劉家大院，鄒姓大院，未家和朱家院落。其它都住的比較分散，比如進(jìn)村口只是一戶，是當(dāng)時綿陽報(bào)社彭老師的家屬。我們這個區(qū)域就兩戶農(nóng)家。我們離河邊最近離以上院落比較遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block">吃水要到1公里以外的水井，擔(dān)水吃。雖然距離不遠(yuǎn)，就在遠(yuǎn)處青?林的下面，但是通往那里上下坡曲折蜿蜒，還要經(jīng)過一段兩邊都是水田有1.5米左右的高田坎。之前從沒有擔(dān)過水，挑一擔(dān)水要歇好幾次才能擔(dān)回。最怕是下雨，特別是大雨后，因?yàn)橛写笏＝?jīng)常路過，道路泥濘，走在上面滑來滑去，深的地方稀泥沒了腳踝。這條田坎路500米長寬60米左右，步步驚心動魄，深怕身體失衡不穩(wěn)腳打滑，就會跌進(jìn)下面的1.5米左右的稻田里。好在每次險(xiǎn)象環(huán)生又都化險(xiǎn)為夷，意外沒發(fā)生或是擦肩而過。既使這樣我也從未去隔壁要水和請他們擔(dān)水。只是我的水桶不是每天用，天氣干燥時桶就會裂開，經(jīng)常修補(bǔ)麻煩，最后無法裝水。</p><p class="ql-block">這時我只有硬著頭皮去隔壁借水桶擔(dān)水，農(nóng)家的水桶很大，我就擔(dān)半桶，也許是生怕把別人家的水桶摔壞，走路十二分注意，竟從未發(fā)生絆跤摔壞桶的事件。但是每次借桶也有麻煩事，就是張家的大黃狗特別厲害，樣子很像狼狗，自帶幾分威猛，體型比土狗大很多，吼叫起來，聲大響亮頗具威懾。它很靈敏，只要它在房周圍奔跑吼叫，或奔到很遠(yuǎn)去田埂去叫，就是告訴附近有人來了。有時很納悶，看不見人影，只要聽它叫，過一會兒便有人在遠(yuǎn)處喊叫招呼。這大黃可是遠(yuǎn)近聞名，據(jù)說以前有一人抵近院落，它跳起來有人多高，把來人的臉包叫了。真是聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，威震四方。主人夸起它來眉飛色舞甚是驕傲。所以一般人沒事都不來這附近，有事也是隔前院很遠(yuǎn)，扯著嗓子叫喊說事。只有放牛老漢經(jīng)常路過的我們門口。有一天清晨放牛老漢路過這里，說采了一朵菌，他家人多不夠吃送給我，這朵雞肉菌17公分大，請教后我立馬把它洗凈撕成絲，油鹽炒一下放水煮成菌湯面，鮮美無比，至今口齒留香。</p><p class="ql-block">到晚上大黃就圍著他家院子和知青房奔跑犬吠。有它在我從不擔(dān)心害怕什么妖魔鬼怪。</p><p class="ql-block">但是我要去它家借桶或是其它農(nóng)具，還是有點(diǎn)虛它?？偸禽p手輕腳，去到他家廚房水缸旁取水桶，然后又懾水懾腳放回原處。</p><p class="ql-block">怕狗是因?yàn)槲覄傁锣l(xiāng)不久，去鄒家院子看回鄉(xiāng)知青姐妹，在那里被一條小黑狗盯上。它看我也沒有叫喚，我邊走邊回頭看它，感覺已經(jīng)走過它的地盤了，剛轉(zhuǎn)頭向前，我的腳后跟一陣巨痛，窮骨頭上一排浸血的齒印。原來它從背后偷襲過來。之后見了狗就特別害怕總是遠(yuǎn)躲的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。只有在我吃飯的時候，大黃會來到我的門口張望離我很近。雖然我經(jīng)常給它喂吃的，獎勵它看家護(hù)院，但是還害怕它出其不意跳起來。大黃很聰明，三年里從未發(fā)生過嚇我的狀況，是我安全的守護(hù)者和最忠實(shí)的朋友。</p> <p class="ql-block">（五）第一次到農(nóng)村市場賣紅苕</p><p class="ql-block">1975年秋收后，生產(chǎn)隊(duì)按隊(duì)里人均分配標(biāo)準(zhǔn)，陸續(xù)給我們分了稻谷和一大堆新鮮的紅苕。大概是直徑70一80公分的大蘿筐，有好幾挑呢。我隊(duì)是淺丘陵地形，紅苕種得多。旁邊張家把他家竹林邊的一口地窖勻給我們?nèi)齻€知青用。我們就把分來的紅苕，分成三堆放進(jìn)3一4深的地窖儲藏起來慢慢吃。每次要吃的時候各人下去撿一撮箕上來。每次掀開遮住窖口的竹編竹藜笆，一股熱氣夾著紅苕的爛熟味熏沖上臉。敞開一會兒，然后搭梯下去，為防止?fàn)€薯傳染，須把許多爛薯撿拾拿上來扔掉，很可惜。我思忖自己肯定吃不完這么多紅苕，也沒有喂豬。現(xiàn)在也記不得誰出的主意賣掉免得損失越來越大。大約是1975年未的一天，我請張副隊(duì)長幫我把紅苕從窖里取出來裝好，放在隊(duì)里的板車上。第二天早上4點(diǎn)鐘左右起床，他拉我推，在黑黢黢的小路上走，很快就到綿江公路的碎石路了，趕往江油九嶺場的大路一直是下坡路。天亮?xí)r分8點(diǎn)左右才到九嶺鎮(zhèn)場上，很快就賣掉了，但是讓人好失望陣陣酸楚，心想這么一大堆紅苕才賣這點(diǎn)錢，好像記得只賣了10元左右，我立馬買了個編很密實(shí)能裝面粉的竹背蔞，就剩幾毛錢了。那個背蔞是用青蔑編的雙層背萎，外層圖案非常好看，用處廣泛我非常喜歡。</p><p class="ql-block">后面幾年分的紅苕，我是送人還沒要，都記不得是怎么處理的了。因?yàn)橐院笪以傥聪陆讶∵^紅苕。</p><p class="ql-block">沒下鄉(xiāng)時，城市人口的糧食是定量供應(yīng)的。我當(dāng)時25斤口糧里有一半是粗糧，諸如玉米面、鮮紅苕或是干紅薯片紅薯粉。每次從糧店買來再搬回家都很費(fèi)勁，特別是冬天配的是鮮紅薯，要搬幾趟才能完成。那時都不喜歡吃粗糧。父親養(yǎng)病在家，煞費(fèi)苦心想盡千方百計(jì)讓我們多吃點(diǎn)長身體，粗糧細(xì)作，自己做玉米窩頭，玉米發(fā)糕，煎紅苕面饃饃。最喜歡的還是早早準(zhǔn)備年貨，把鮮紅苕蒸熟，切片晾曬在簸箕里。過年時用沙子炒成紅苕塊，又甜又脆又好吃。</p><p class="ql-block">到了鄉(xiāng)下，發(fā)現(xiàn)農(nóng)村的紅苕特別好吃，出紅苕的季節(jié)，做紅苕稀飯，蒸紅苕干飯…幾乎天天頓頓吃也不覺厭煩。下鄉(xiāng)時我不足90斤，過春節(jié)時就很胖了，長了10多斤。照的照片最能說明問題。是農(nóng)村的空氣養(yǎng)人？！還是水和紅苕養(yǎng)人？！還是下鄉(xiāng)后百事不操心，一天就是勞動吃飯睡覺。剛開始每天還寫幾篇毛筆字，后面累了就免了。偶爾翻翻隨我下鄉(xiāng)帶的《赤腳醫(yī)生手冊》，刻舟求劍，認(rèn)認(rèn)書上印的中草藥鮮植株的樣子，比如夏枯草。</p><p class="ql-block">紅苕可是農(nóng)家的一大寶啊，口糧，換油鹽醬醋的錢……。農(nóng)家年中買來架子豬，吃豬草菜葉拌米糠，怎么喂都不長。紅苕出來后混搭玉米面，豬兒長膘特別快，催肥后年豬賣出去。一家人盼著過年添衣婚稼用度。所以他們稱豬兒為另存整取的銀行。這一季紅苕功不可沒。我村的女民兵隊(duì)長未家五姑娘開朗活潑，他大哥在外工作，家六個姐妹，出嫁3個。離我近我倆經(jīng)常來往，沒事兒我也喜歡上她家玩。他家沒壯男勞力在家，她家父母就喂了兩頭老母豬，靠產(chǎn)豬仔賺錢。把一家人的生活搞的挺好，他家嫁三姑娘時，我還去她家?guī)兔?，全村人都在她家院子吃席，永遠(yuǎn)忘不了那天歡天喜地，熱氣騰騰，大快朵頤的美味佳肴。只是她家請我做送親姑娘我沒答應(yīng)。當(dāng)時鄰隊(duì)有知青特別喜歡做送親姑娘，可以得幾天好吃好喝，還可以明正言順的不用上工勞動。看來是我的情商低。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">做活時聽他們閑聊，我村好像每家多少都有點(diǎn)賺錢之道，獨(dú)門秘技。有會木工的，鄒家二嫂的丈夫就在大隊(duì)的磨房里做打米磨面的工作。按當(dāng)時的說法要得富莊稼搭著生意做。</p><p class="ql-block">很遺憾?這次賣過紅苕后，我再也沒做個買賣這活，道行太深我又沒得要領(lǐng)真沒學(xué)會。</p> <p class="ql-block">（六）第一次挿秧鬧的笑話</p><p class="ql-block">19?76年5月?lián)屖論尫N季，熱火朝天忙得不亦樂乎。割麥學(xué)農(nóng)時學(xué)過沒難住我。學(xué)做鏟秧擔(dān)秧還行，可是挿秧卻是折騰了我好一陣。一是栽下去的秧苗總有浮起來的，所以要經(jīng)常去補(bǔ)栽，加上速度慢，經(jīng)常被遭關(guān)秧門。二是有一回拉秧盆裝糞肥往大田里撒，秧盆上的繩子突然斷了，我直接仰面倒在秧田里，逗得田內(nèi)外的社員們哈哈大笑，我自己也覺得滑稽可笑和尷尬，納悶繩子怎么會斷呢？！…到后來我也可以在大田跟幾個農(nóng)活好手，同他們一起拼手速，齊頭并進(jìn)又快又好的插秧苗。只不過是插了一天秧苗，晚上回去感覺腰都要累斷了。</p> <p class="ql-block">（七）父愛如山（寫于2017清明）</p><p class="ql-block">清明時節(jié)雨紛紛，???緬懷故親祭心香。蹄蓮應(yīng)時開，天國靜頤年。??40年前的季春也是陰雨綿綿。我當(dāng)時在農(nóng)村，與同生產(chǎn)隊(duì)的社員在燈塔公社的一個水庫歲修。自帶行李，大家住在一間大的保管室，在地下打通鋪，每天吃住勞動都在水庫上。好象全社的各隊(duì)都要抽調(diào)人員，輪流修水庫。白天太累了，已經(jīng)沒有多少勞動及其它亊件的記憶，僅有一張當(dāng)年掙表現(xiàn)，評為全社先進(jìn)知青的合影，紀(jì)錄知青們的容貌與心境。</p><p class="ql-block">但是有件事我終生難忘。一天下午父親騎自行車的身影突然出現(xiàn)在水庫邊，令我驚喜萬分，如逢救星駕到。待黃昏收工請了假。我就飛快跳上父親的自行車后座上，他就急忙帶著我沖進(jìn)茫茫的夜幕中。沿著彎彎曲曲的小路，穿過山坡樹林，夜色中黃泥巴羊腸小道隱隱若現(xiàn)。上坡下坡，坎坎坷坷，彎彎扭扭，抖得不行，必須緊緊抓住車架和父親，才不會抖下去。漸漸地天已完全黑去，黑暗中借著微弱的星光摸索騎行。父親本是言語不多，一路更少聽見他說什么，只是專心辯路，認(rèn)真駕車。</p><p class="ql-block">寂靜山路上，只聽見他騎上坡時沉重的喘息聲與下坡時自行車鏈條和輪輻的沙沙聲。我一路也是亦喜亦受煎熬，忐忑不安，抑或擔(dān)心有無野獸突襲，昐望這段艱難路程快些結(jié)束。突然，咣當(dāng)一聲，我和父親一齊從車上摔下。原來是下坡途遭遇一個大坑，栽了個大筋斗。只見父親鼻血直流，手也擦破了。我環(huán)顧四周黑唆唆山里，前不著村后不著店，前途頓感茫然無措。父親先問我傷沒，然后稍試淸理傷仔細(xì)檢查了車況，沒有一絲猶豫和驚慌，帶上我又上路了。</p><p class="ql-block">第二天天亮了才回到家中，這才看清父親滿臉泥土血跡，前額鼓起一個瘀青的血包，兩個膝蓋和手肘傷痕累累。要知道父親乃一介書生，當(dāng)年已50多歲，體弱多病。胃出血10年之久，69年胃切掉三分之二，又患手術(shù)后遺癥腸梗柤，吃流質(zhì)多年，75年左右身體才逐漸好轉(zhuǎn)。</p><p class="ql-block">我下鄉(xiāng)后，他和母親下班后曾多次騎車往返城鄉(xiāng)之間。我始終想不通，面對困境他們總是有許多法子，沒有好體力，憑的是毅力，愛的力量。感同身受到最深最重的愛。概嘆他們的堅(jiān)韌不拔與豁達(dá)樂觀，自愧弗如。往事未曾如煙，寸心難報(bào)春暉。[流淚][流淚][流淚]唯有獻(xiàn)上龜甲觀音蓮，清明花杜鵑余表哀思。</p><p class="ql-block">白色馬蹄蓮：高貴清雅，是父親生前親手種植的馬蹄蓮，我移栽過來，年年開花，看著她便象看到父親。</p> <p class="ql-block">（八）第一次遭遇大地震</p><p class="ql-block">1976年8月16日22時06分，松潘平武發(fā)生7.2級地震。地震來襲之前，村上早給社員們作了預(yù)警，。但是地震預(yù)報(bào)也沒說那一天，更不知道什么叫地震，沒有經(jīng)歷過，所以也沒怎么在意，該干嘛干嘛。地震來襲時，我剛洗完腳端盆水，往門外走，一腳在門坎外，一腳在里，只聽得木結(jié)構(gòu)房子的房梁拉扯得咔咔作響，我楞了幾秒，后腳下意識的快步走出門口，跳到院壩中間離房5米遠(yuǎn)地方，看著自己的房子發(fā)呆不知所措。雯時，堰塘下面壩子院子敲鑼聲此起彼伏。河對面龍風(fēng)場那邊也是喧聲一片隨風(fēng)飄來。才明白是地震了。站在外面楞了一下，看房子沒什么變化，就趕緊沖回房間，拿起竹背蔞往外跑。這個背簍可能就是最早的應(yīng)急救援包，隊(duì)里事先安排大家做好防震準(zhǔn)備。我的背簍裝得滿滿的吃穿用品。后來想起此事后怕不已，萬一有強(qiáng)余震發(fā)生豈不玩完了。還好松潘地震余波至此，有驚無險(xiǎn)。</p><p class="ql-block">隨后父母把我接回城里家中。城里都搭地震棚，廠里的地震棚都是搭建在家屬區(qū)相鄰兩幢的三層樓房之間，以兩排行道梧桐樹作支撐。地震棚與樓房距離很近。那一年雨水特別多也大。大家都蝸居在木板搭的地震棚里，家與家就隔著木板。晚上下大雨，水就在床腳下跑。經(jīng)歷了好幾天吃不好，睡不好。有一天中午，父母說在家好好煮頓飯吃，剛把做好的飯菜端上桌，準(zhǔn)備開吃，只聽嘩澎澎的一聲氣浪從頂上下來，我離門口近，一個箭步?jīng)_到門口，正準(zhǔn)備往下跑，順著樓梯口的窗戶看下去，下面的人沒有任何動靜，噫！真是奇怪。掉頭回飯桌一看，是天花板上掉下東西，有面盆大小一大塊墻灰渣，剛好砸中飯桌上，香噴噴的飯菜立馬無法吃了。心有余悸的父母說，你還是回鄉(xiāng)下吧，萬一有地震，廠里的房子這么密，人多也沒處跑。</p><p class="ql-block">我又回到鄉(xiāng)下，農(nóng)戶的房周圍也搭起了簡易防震棚，只有我一個知青在，劉隊(duì)長就安排我與隔壁張家一起搭棚，鄉(xiāng)下的地震棚是把床搭在院壩里，床邊綁幾個樹棒，上面蓋了一床曬糧食用的竹篾席，形成三角形，曬席鋪了層塑料布。我和張家媽媽以及她的媳婦，還有個不到2歲的小孫孫擠在一個棚。實(shí)際上就是一張大床住4人。小雨還將就，下大雨基本是顧頭不顧尾。那幾夜風(fēng)雨交加，又?jǐn)D又冷，根本無法安睡，后來就各自回房去了。</p><p class="ql-block">有一次地震是中午12：30分左右，房間里吊起的燈泡晃來晃去，我正在門口吃午飯，也懶得動身躲避。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見河邊山上，一群人邊往上走邊吆喝，他們是在山下河邊撈水柴。真替他們捏把汗，山坡上晃動厲害，若滾進(jìn)漲大水的洪流中不可想象。</p><p class="ql-block">?這一年，中國人連續(xù)遭遇精神上的地震。偉人周恩來總理2月、朱德老總7月16日去世。9·9日毛主席巨星隕落。天地同悲，天空陰云密布，大小雨連續(xù)下了2月。</p><p class="ql-block">秋收已至雨不歇，怕浸泡的水稻會發(fā)芽。全隊(duì)只好冒雨秋收，我與未姑娘、張副隊(duì)三人一組披著簑衣斗笠收割水稻。稻田里關(guān)滿了水，以前把拌桶從這塊田移到另一塊田，都需要人背過去，現(xiàn)在只需輕推一下，拌桶便飄到下一塊田。田埂濕滑，摔稻搬運(yùn)濕漉漉的稻谷都由力大無比的張副隊(duì)來完成。</p> <p class="ql-block">1977年12月參加燈塔區(qū)知青先進(jìn)個人合影，在燈塔區(qū)（青義）涪江邊。</p> <p class="ql-block">（九）父母竭盡全力支援農(nóng)村農(nóng)業(yè)。</p><p class="ql-block">我下鄉(xiāng)了，全家的心也跟著下鄉(xiāng)了。父母雙親就是普通職工，手中也沒權(quán)利能用。只要鄉(xiāng)里有需要，所在的單位也是竭盡全力、實(shí)實(shí)在在的支持，幫助當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)建設(shè)。父親不知從那找來幾百棵橘子樹苗，支援給我下鄉(xiāng)的所在大隊(duì)，栽種在大隊(duì)部所在地的周圍的荒山坡上?，F(xiàn)在偶爾坐車經(jīng)過九嶺村，還能看見公路一側(cè)有少量的桔樹隨風(fēng)搖曳。父親單位的農(nóng)科所，當(dāng)時已在海南育種雜交水稻。父親得知后從所里購買了1斤雜交水稻種給生產(chǎn)隊(duì)，把當(dāng)時最新的農(nóng)業(yè)科技送下鄉(xiāng)，育秧時看見1粒稻種挿進(jìn)秧母田。不久就神奇分蘗出一片秧苗，把一株秧苗挿進(jìn)大田，分蘗速度更快，很快長滿大田。而且雜交水稻的產(chǎn)量比原種水稻高許多。始終記得播種收獲時劉隊(duì)長臉上喜悅燦爛的笑容。我隊(duì)可能是全社最早運(yùn)用推廣雜交水稻的地方。豐收的季節(jié)，一天早上，做工的人群突然發(fā)現(xiàn)村頭小路上開來解放牌大汽車，近來才看見車門上赫然印著305，頓時感到廠里對下鄉(xiāng)知青的溫暖關(guān)懷。汽車通過狹窄的田埂上陡坡后一直開到保管室的曬場上，它是來為村上盡快為國家交的公糧完成運(yùn)輸任務(wù)的，鄉(xiāng)親們也少費(fèi)時耗力，大家都興高采烈。</p><p class="ql-block">?</p> <p class="ql-block">（十）我的自留地</p><p class="ql-block">?隊(duì)里分給我自留地有三分左右。在我住房的正對面的山坡上，一眼望得到，直線距離700米。房前有一小塊院壩和小路，因隔著凹下去稻田，不能直線到達(dá)。去過那是只能從堰塘邊穿過田埂繞山坡上去。這塊地是黃泥土很貧瘠。冬春我種小麥，夏季種紅苕，在中間隔了1小塊種蔬菜。記得種的萵筍豌豆尖，干旱缺肥基本都沒吃成。糧食收成也不好。估計(jì)是開荒不久的生地。地旁邊就全是爬地草，就是鏟地皮漚肥那種草，根系發(fā)達(dá)艱韌生命力頑強(qiáng)。隨后我就在地旁開荒，新挖了兩個大坑，擔(dān)來糞水倒進(jìn)去。漚肥種南瓜。春旱時給麥子澆水真是累壞了人，從堰塘挑水有點(diǎn)遠(yuǎn)。只能把手臂伸長，用糞勺去要2米深下小水溝里很淺的水。小水溝是下雨積存的水，春冬季很少，夏天多點(diǎn)。中午短暫的午休時間，大部分都耗在搗鼓我的自留地上。</p><p class="ql-block">?我隊(duì)離江油九嶺和龍門公社趕場都比較遠(yuǎn)，吃菜是個問題。后來我就在自留地往前5米遠(yuǎn)，離水溝近的地方，開墾一塊長3寬2米的荒地作菜地。用上父親給我弄的菜種，加上這里基本不用澆水，勤施肥扯草，蔬菜長得特別好，特別是夏天的豇豆又長又多，吃不完。下鄉(xiāng)三年吃菜就靠生產(chǎn)隊(duì)不時分些胡蘿卜、苕菜和自己種菜。從未去摘過農(nóng)家的菜。</p><p class="ql-block">下鄉(xiāng)幾年天天與土地打交道，愛這片土地，愛上這個小山村，它養(yǎng)育了我，伴我成長。為什么我的眼里常含淚水？因?yàn)槲覍@土地愛得深沉……。</p><p class="ql-block">?</p> <p class="ql-block">（十一）農(nóng)村生活雜事一二</p><p class="ql-block">?下鄉(xiāng)期間還當(dāng)過敲鐘人。隊(duì)里每天二次上工還有晚上開會的信號，就是敲響我房背后的青?樹上掛的那截鐵軌。</p><p class="ql-block">?不知何時我光榮的干上了這份工作，不管春夏秋冬吹風(fēng)下雨嚴(yán)寒酷暑，從未耽誤隊(duì)里社員們的上工時辰。說來自已都覺奇怪，早上的瞌睡對年輕人是多么香甜，但是我總能按時醒來，敲響那清晨最遼亮的呼喚。</p><p class="ql-block">?隊(duì)里安排我去種棉花，還派我去參加全縣在梓棉公社召開的植棉會議，在田間地頭學(xué)習(xí)推廣植棉能手的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)。也因?yàn)榻o隊(duì)里的棉花打農(nóng)藥而中毒暈倒。在家里休息了兩天才緩過來。</p><p class="ql-block">剛下鄉(xiāng)那一年在回鄉(xiāng)知青鄒姐的組織帶領(lǐng)下，晚上在本大隊(duì)的四個隊(duì)之間來回穿梭，為社員表演簡單的文藝節(jié)目，宣傳黨的基本路線教育文件精神。跟著他們走夜路就是那樣鍛煉出來的。</p><p class="ql-block">后來有一次天黑收工回到家里，發(fā)現(xiàn)米面皆空。立馬借來蘿筐，餓著肚子擔(dān)上谷子出門。大隊(duì)的大米磨坊在另一個生產(chǎn)隊(duì)，要經(jīng)過我隊(duì)社員的院落防狗，還有社員黑黢黢的菜地田坎，爬坡上坎越過我隊(duì)與鄰隊(duì)的小山坡，一路有2公里左右。夜晚有月亮還可以，有一回伸手不見五指，在漆黑的夜里盲走，居然重未走錯路跌跤摔蘿斗。</p> <p class="ql-block">知青下鄉(xiāng)第一年的口糧由國家每月?lián)芨叮赃@一年每個月要走路去公社糧站背回來。順便帶點(diǎn)生活用品。</p><p class="ql-block">我們不是知青點(diǎn)，是各自參加勞動，各人煮飯。小時候就學(xué)會燒火煮飯，在農(nóng)村飯量特別大，經(jīng)常是打算煮的兩頓飯，結(jié)果一頓飯就吃光了。那個季節(jié)出什么菜，就用什么菜蒸飯，比如春天的苕菜、夏天的紅苕和豆類，秋冬的蘿卜。用油鹽炒一下悶飯，有時還有點(diǎn)鍋巴又香又好吃。飯量好身體越來越強(qiáng)壯，下鄉(xiāng)才半年我就胖了許多。</p><p class="ql-block">我在村小代過幾天課，原有老師有事。78年春開學(xué)在鄉(xiāng)中學(xué)代過一個半月的課，后來因食物中毒，又吐又瀉加尋麻疹。父母就把我接家里治療。77年高考基本沒上課復(fù)習(xí)，晚上回來翻幾頁書，考試時直接從村里到考場，考完又回村里。1978年5月廠里舉辦高考復(fù)習(xí)班，不能放棄學(xué)習(xí)機(jī)會，父母就給隊(duì)里請了假，在廠里上復(fù)習(xí)班備考?？纪暝嚵⒓椿剞r(nóng)村。</p> <p class="ql-block">這張照片是我高中同學(xué)1976年春節(jié)，畢業(yè)后下鄉(xiāng)回城笫一次相聚。我的左邊是的我的班長和同桌。她比我們小，各方面比我成熟穩(wěn)重。按政策她沒下鄉(xiāng)參加工作了。畢業(yè)后基本上，是她每年呼喚召集我們聚一聚，一起去相館照像，留下這些寶貴的青春時光。可惜她35歲就因病而英年早逝，想起她的音容笑貌，殷切的眼神?？傋屓硕笸髧@息。</p> <p class="ql-block">（十二）滿載而歸</p><p class="ql-block">?1978年7月，高考結(jié)束后。我立刻返回農(nóng)村邊勞動邊?消息。一天酷暑下翻紅苕藤，張副隊(duì)走過來神秘對我說，你中榜了，考試成績公布了，是龍門公社第一名，燈塔區(qū)第三名。我一直挺納悶他的消息是從那里來的，這么快。那時可沒有電話更沒有手機(jī)，也不知道大隊(duì)部有沒有電話。</p><p class="ql-block">很快我就收到了錄取通知書。就收拾東西準(zhǔn)備回家上學(xué)了。三年前我?guī)е伾w卷和很少的生活用品下鄉(xiāng)。三年后可是滿載而歸。張副隊(duì)長用木板板車幫我運(yùn)東西送我回家。車上裝的滿滿當(dāng)當(dāng)。記得最清楚的是，有隊(duì)里分給我勞動成果，節(jié)余的三大麻袋谷子；有5個自己種的大南瓜、蔬菜?；還有一只大肥母雞。我當(dāng)時養(yǎng)了兩只母雞。一只焦黃色嬌小敏捷，不容易捉住它。它經(jīng)常不下蛋來報(bào)。另一只大黑花雞，脖上一圈綴著金黃色，毛色油光水滑，只要我作一個抓它的手勢，它立馬停下讓我捉它，非常乖，幾乎天天生蛋。它們是我下鄉(xiāng)時主要營養(yǎng)來源。兩只雞都很乖，養(yǎng)它們一點(diǎn)不費(fèi)事。天亮了它們自己從灶房邊的雞舍里岀來，從門框下面留的一個洞鉆出去找食吃。我上工回來門開開，它們就進(jìn)來要吃的，吃飽了自己又到外面找蟲吃。天黑了我還沒收工回來，它們自己從門下鉆進(jìn)去回雞窩睡覺。走之前把小黃雞殺來吃了，這大黑花雞實(shí)在舍不得就把它帶回家了。</p><p class="ql-block">清晨4點(diǎn)拉上這車西走路回家，走到綿陽天剛亮，搬上東西回家。心中充滿了力量，由內(nèi)而外自豪感滿滿。心里百感交集，不能忘記國家及各級黨組織的關(guān)懷。由衷感恩感謝九嶺的父老鄉(xiāng)親三年的哺育我成長之恩。感恩那些所有幫助我的可敬可愛的人。他們激勵我走向自己新的人生歷程。</p>