作者： 阿維 沙萊夫（ 以色列）校譯：香溪居士 <p class="ql-block"> 第十三章</p><p class="ql-block"> 白話(huà)與真實(shí)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“在這門(mén)課上，你們必須說(shuō)阿拉伯語(yǔ)，”薩爾曼博士抿著嘴唇宣布，“我指的是文學(xué)性、古典、標(biāo)準(zhǔn)的阿拉伯語(yǔ)。我們的語(yǔ)言。不是我們?cè)跉v史邊緣采用的方言——那些根本不是阿拉伯語(yǔ)?！?lt;/p><p class="ql-block">與其他語(yǔ)言文學(xué)講師一樣，薩爾曼博士使用現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)阿拉伯語(yǔ)（一種適應(yīng)現(xiàn)代世界的古典阿拉伯語(yǔ)變體）。這與社會(huì)科學(xué)或教育學(xué)課程（如心理學(xué)、研究方法和多元教學(xué)法）形成鮮明對(duì)比，后者講師常使用夾雜希伯來(lái)語(yǔ)和英語(yǔ)的白話(huà)阿拉伯語(yǔ)。薩爾曼博士所講的是真正的阿拉伯語(yǔ)。每個(gè)音節(jié)和后綴都如熟練珠寶匠串起的閃亮珍珠般從他口中流淌而出，我如獲至寶地收集著。他的語(yǔ)言是詩(shī)歌、小說(shuō)、學(xué)術(shù)文章乃至宗教著作的語(yǔ)言，是《古蘭經(jīng)》的語(yǔ)言。這正是我追求的目標(biāo)——純粹的阿拉伯語(yǔ)。</p><p class="ql-block">“在本課程中，”薩爾曼博士繼續(xù)道，“你們需用古典形式撰寫(xiě)數(shù)篇論文并進(jìn)行課堂展示。沒(méi)錯(cuò)，你們必須用古典阿拉伯語(yǔ)進(jìn)行口頭報(bào)告，而非方言。這門(mén)課程將考核你們用標(biāo)準(zhǔn)阿拉伯語(yǔ)表達(dá)思想的能力！”</p><p class="ql-block">教室里竊竊私語(yǔ)如野火般蔓延。一向直言不諱的娜達(dá)舉起了手。</p><p class="ql-block">“薩爾曼博士，”她高聲說(shuō)，“要求我們用古典阿拉伯語(yǔ)展示毫無(wú)意義。我們?nèi)粘２皇褂盟?，也說(shuō)不好。這對(duì)我們很難，自然會(huì)影響我們的成績(jī)！”</p><p class="ql-block">娜達(dá)決心以?xún)?yōu)異成績(jī)畢業(yè)，目前她似乎正朝此邁進(jìn)，平均分超過(guò)95分。她從不缺課，總是坐在前排，積極參與每次討論。她第一個(gè)為學(xué)生權(quán)利發(fā)聲，最后一個(gè)隱藏觀(guān)點(diǎn)。她內(nèi)心燃燒著特殊的火焰。全班支持她，另幾人亦對(duì)薩爾曼博士的要求提出抗議，稱(chēng)其不近人情且不合理。但薩爾曼博士無(wú)動(dòng)于衷。他坐在椅子上，以銳利目光掃視學(xué)生，如開(kāi)槍般擲出他的理念：</p><p class="ql-block">“我們阿拉伯人有個(gè)問(wèn)題！我們用‘elmah'kiyye’（白話(huà)）和‘elaamiyye’（俗語(yǔ)）與孩子交流。從他們降生起，聽(tīng)到的就只有這些?！彼p蔑地吐出“elmah'kiyye”和“elaamiyye”這兩個(gè)指代白話(huà)阿拉伯語(yǔ)的詞，仿佛它們是一種罪孽。事實(shí)上，薩爾曼博士很少直呼白話(huà)阿拉伯語(yǔ)之名，僅以“那種”或“它”間接指代。</p><p class="ql-block">“我們的孩子直到入學(xué)才接觸【古典】阿拉伯語(yǔ)，”薩爾曼博士繼續(xù)道，“直到一年級(jí)，我們才首次向他們展示，而那是他們唯一學(xué)習(xí)它的地方。在十二年的學(xué)校教育中，我們的孩子努力學(xué)習(xí)它，卻收效甚微。這在世界范圍內(nèi)絕無(wú)僅有！地球上還有誰(shuí)花十二年學(xué)習(xí)本應(yīng)屬于自己的語(yǔ)言，最終卻仍無(wú)法開(kāi)口？這些年里，我們的孩子被迫將書(shū)籍和考試中的阿拉伯語(yǔ)翻譯成母語(yǔ)——白話(huà)阿拉伯語(yǔ)。他們?cè)谀X中自動(dòng)進(jìn)行‘谷歌翻譯’。無(wú)怪乎他們的閱讀理解如此糟糕！他們將這種阿拉伯語(yǔ)視為外語(yǔ)，并逐漸心生怨恨，多年后加劇為真正的排斥。極少數(shù)人高中畢業(yè)時(shí)能用阿拉伯語(yǔ)交談或?qū)懽?！與此同時(shí)，他們學(xué)習(xí)希伯來(lái)語(yǔ)作為第三語(yǔ)言，英語(yǔ)作為第四語(yǔ)言。但即便這些語(yǔ)言他們也無(wú)法流利使用。因此，在學(xué)業(yè)結(jié)束時(shí)，他們踏入社會(huì)時(shí)僅掌握一種缺乏語(yǔ)法規(guī)則的口頭母語(yǔ)，以及其他無(wú)法自信使用的語(yǔ)言。語(yǔ)言能力的缺失不僅是劣勢(shì)，更導(dǎo)致文化貧乏與孤立的一生。我們的學(xué)生在語(yǔ)言缺陷中膽怯地成長(zhǎng)，自我懷疑，羞于用言辭表達(dá)觀(guān)點(diǎn)，無(wú)法依靠學(xué)校所學(xué)的基礎(chǔ)。年輕的阿拉伯人長(zhǎng)大后變得笨口拙舌，不讀書(shū)，無(wú)法領(lǐng)導(dǎo)或創(chuàng)新。他們不過(guò)是阿拉伯先祖的蒼白影子?！?lt;/p><p class="ql-block">學(xué)生們睜大眼睛凝視薩爾曼博士，悲傷地點(diǎn)頭。</p><p class="ql-block">“親愛(ài)的同學(xué)們，”他繼續(xù)道，似乎陶醉于自身語(yǔ)言的威力，“你們是下一代的阿拉伯語(yǔ)教師。如果連你們都無(wú)法掌握這門(mén)語(yǔ)言，我們又將何去何從？誰(shuí)來(lái)教我們的孩子阿拉伯語(yǔ)？”</p><p class="ql-block">“可白話(huà)阿拉伯語(yǔ)才是我們熟悉的，”娜達(dá)哀嘆道。</p><p class="ql-block">“為何不考核我們已知的，反而用古典阿拉伯語(yǔ)加重負(fù)擔(dān)？”萊拉補(bǔ)充道。</p><p class="ql-block">“因?yàn)檫@正是本課程的目的——學(xué)會(huì)說(shuō)阿拉伯語(yǔ)！”薩爾曼博士怒斥道，一拳砸在木桌上。他轉(zhuǎn)向萊拉宣布：“如果你們想在學(xué)校教阿拉伯語(yǔ)，所有人都必須掌握這項(xiàng)光榮的能力?！?lt;/p><p class="ql-block">我聽(tīng)到不滿(mǎn)的窸窣聲。古典與白話(huà)阿拉伯語(yǔ)的差異是根本性的，不容輕視。一端是古典語(yǔ)（elfus'ha），即《古蘭經(jīng)》、圣訓(xùn)的語(yǔ)言，也是7世紀(jì)阿拉伯半島的通用語(yǔ)。伊瑪目至今仍在周五布道中使用它。另一端是白話(huà)阿拉伯語(yǔ)，一種無(wú)文字形式、不受語(yǔ)法約束的語(yǔ)言。其間還存在幾種“中間”語(yǔ)言，如“wastaa”（中介語(yǔ)）、“口語(yǔ)化 educated”（受教育者白話(huà)）和“現(xiàn)代阿拉伯語(yǔ)”（即現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)阿拉伯語(yǔ)MSA）。現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)阿拉伯語(yǔ)是古典語(yǔ)的現(xiàn)代衍生變體，用于教育機(jī)構(gòu)、新聞廣播、印刷媒體和政府公告，是連接阿拉伯世界的語(yǔ)言。</p><p class="ql-block">阿拉伯社會(huì)是階級(jí)社會(huì)，語(yǔ)言在其底層結(jié)構(gòu)中扮演重要角色。白話(huà)阿拉伯語(yǔ)與街頭、平民甚至底層群體相關(guān)聯(lián)，代表墮落、罪惡與低劣，被認(rèn)為不配獲得知識(shí)界的尊重。其諸多名稱(chēng)反映了這一點(diǎn)：elmah'kiyye（口語(yǔ)）、eldaarje（俗語(yǔ)）、elaamiyye（民眾語(yǔ)）。相反，古典阿拉伯語(yǔ)開(kāi)啟了文化、科學(xué)和學(xué)術(shù)思想世界的大門(mén)，奠定了個(gè)人的社會(huì)地位。掌握這門(mén)語(yǔ)言需要巨大努力和投入，但回報(bào)是語(yǔ)言豐富性及近乎無(wú)限的詞匯選擇。例如，“蜂蜜”在古典阿拉伯語(yǔ)中有80個(gè)同義詞，“劍”有55個(gè)，“天堂”超過(guò)200個(gè)。</p><p class="ql-block">盡管如此，這種豐富性是一把雙刃劍。古典阿拉伯語(yǔ)使用者不得不不斷協(xié)商其在世界中的位置。對(duì)受過(guò)教育的阿拉伯人而言，日常生活充滿(mǎn)在特定情境下選擇語(yǔ)言的抉擇時(shí)刻。例如，若你去買(mǎi)衣服，你會(huì)選擇如巨鯨潛入伊斯蘭文化海洋般宣告“oridu anna adhaba liaashatariya el-malabisa”（我想去買(mǎi)衣服），還是如中東魚(yú)塘中的鯉魚(yú)般說(shuō)“biddi aruh'ashtri awaa'?t”（我想去買(mǎi)衣服）？自然，你常會(huì)選擇白話(huà)阿拉伯語(yǔ)——家庭、熟悉街道、擁擠市場(chǎng)的語(yǔ)言。白話(huà)阿拉伯語(yǔ)動(dòng)態(tài)而高效，代表此時(shí)此地，脫離歷史重負(fù)。它懂你的靈魂，精準(zhǔn)感知你所想、舌尖欲出的念頭，并在你需要時(shí)遞上所需詞匯，不受語(yǔ)法枷鎖束縛。至于你是否會(huì)屈服于其甜美，從伊斯蘭民族中贏(yíng)得的尊貴地位退卻，爬回文化邊緣，則是另一個(gè)問(wèn)題。</p><p class="ql-block">事實(shí)上，古典阿拉伯語(yǔ)從未真正征服中東和北非，甚至在阿拉伯半島也被白話(huà)阿拉伯語(yǔ)排擠。盡管經(jīng)過(guò)數(shù)個(gè)世紀(jì)的努力（包括武力、抵制和威脅），古典或標(biāo)準(zhǔn)阿拉伯語(yǔ)并未普及，大多數(shù)阿拉伯人今日仍不說(shuō)它。實(shí)際上，在奧斯曼統(tǒng)治的數(shù)世紀(jì)間，許多受教育階層選擇在學(xué)校學(xué)習(xí)土耳其語(yǔ)，以融入地方政府和其他 有聲望的職業(yè)。同樣，在以色列，僅少數(shù)人以掌握古典阿拉伯語(yǔ)為傲（即便他們?nèi)粘Ｒ膊皇褂茫０＜皞ゴ笾R(shí)分子塔哈·侯賽因曾如此評(píng)價(jià)古典阿拉伯語(yǔ)：“無(wú)人在家、學(xué)校、街頭、俱樂(lè)部甚至伊斯蘭愛(ài)資哈爾大學(xué)說(shuō)它。埃及各地人們說(shuō)的是一種非阿拉伯語(yǔ)，盡管與之有某些相似之處?！?lt;/p><p class="ql-block">甚至媒體也無(wú)法始終忽略這種反諷。1981年10月5日，即他在軍事閱兵中遇刺前夕，埃及總統(tǒng)安瓦爾·薩達(dá)特在埃及議會(huì)用埃及白話(huà)語(yǔ)發(fā)表重要演講。演講原文照登于埃及《金字塔報(bào)》，編輯致歉稱(chēng)，因刺殺事件，報(bào)社未能將薩達(dá)特總統(tǒng)的最后演講翻譯為標(biāo)準(zhǔn)阿拉伯語(yǔ)。數(shù)百萬(wàn)埃及人由此首次也是最后一次以日常語(yǔ)言閱讀總統(tǒng)演講！</p><p class="ql-block">諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、古典阿拉伯語(yǔ)大力倡導(dǎo)者納吉布·馬哈福茲稱(chēng)白話(huà)阿拉伯語(yǔ)為“公眾間蔓延的疾病之一，必在可預(yù)見(jiàn)的未來(lái)從世界消失。當(dāng)我們得償所愿、完成民族發(fā)展時(shí)，它將消散。這是我們明顯的失敗之一，一如無(wú)知、貧困和疾病?！?然而，世上似乎無(wú)任何力量能將古典阿拉伯語(yǔ)強(qiáng)加于公眾，或阻止白話(huà)阿拉伯語(yǔ)滲入藝術(shù)文化領(lǐng)域。我記得2010年《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》一篇文章稱(chēng)，即便在受教育阿拉伯精英中，說(shuō)一種普通破碎的阿拉伯語(yǔ)也正成為時(shí)尚！ 另一篇2011年文章《這里到底有沒(méi)有阿拉伯語(yǔ)使用者？》引用美國(guó)語(yǔ)言學(xué)家惠勒·撒克斯頓的觀(guān)點(diǎn)，指出阿拉伯世界存在五種主要方言：敘利亞（含黎巴嫩-巴勒斯坦區(qū)域）、伊拉克、沙特、埃及和北非-摩洛哥方言。在這些語(yǔ)言景觀(guān)內(nèi)部，交流尚易，但跨方言對(duì)話(huà)可能混亂難懂。據(jù)撒克斯頓稱(chēng)，西岸納布盧斯居民很難與摩洛哥人交談，突尼斯人幾乎聽(tīng)不懂也門(mén)朋友的話(huà)，也門(mén)人若想與伊拉克人交流也可能無(wú)望。</p><p class="ql-block">我最近在沙特電視頻道對(duì)一名摩洛哥足球運(yùn)動(dòng)員的采訪(fǎng)中目睹此例。采訪(fǎng)者用沙特阿拉伯語(yǔ)提問(wèn)，后者以摩洛哥阿拉伯語(yǔ)回答；為讓雙方理解，第三人加入將回答翻譯回沙特語(yǔ)！白話(huà)在電影、電視、社交網(wǎng)絡(luò)及文學(xué)中的擴(kuò)增使用，將文學(xué)阿拉伯語(yǔ)逼入可能枯萎死亡的角落，一如拉丁語(yǔ)命運(yùn)。</p> <p class="ql-block">我發(fā)現(xiàn)有趣的是，所有這些方言并未被視為瑰麗的知識(shí)資產(chǎn)。至少我在卡塞米學(xué)院有此印象。這里的人們似乎未將這種語(yǔ)言現(xiàn)象視作值得保存培育的民族寶藏。相反，他們似乎試圖強(qiáng)加語(yǔ)言單一性，打造統(tǒng)一社會(huì)，讓所有人通過(guò)說(shuō)同一語(yǔ)言最終以同一方式思考、持有對(duì)《古蘭經(jīng)》的同一解讀。</p><p class="ql-block">事實(shí)上，語(yǔ)言多元文化主義主題從未被討論。抨擊敢說(shuō)巴勒斯坦當(dāng)?shù)胤窖缘膶W(xué)生似乎司空見(jiàn)慣。無(wú)人高喊“去他的古典阿拉伯語(yǔ)！我是驕傲的巴勒斯坦人！”相反，教師的評(píng)論讓學(xué)生接受個(gè)人失敗及提升話(huà)語(yǔ)水平的道德責(zé)任。強(qiáng)制單一語(yǔ)言身份是理想，因?yàn)閳F(tuán)結(jié)創(chuàng)造力量。</p><p class="ql-block">《諾亞篇》，即摩西五經(jīng)中關(guān)于諾亞方舟的段落，講述了人類(lèi)決定建造通天巴別塔的故事。上帝對(duì)此震驚，通過(guò)混淆語(yǔ)言阻礙人類(lèi)計(jì)劃，迫使他們說(shuō)多種不同方言，讓工人因無(wú)法理解彼此而陷入混亂：“因?yàn)橐腿A在那里變亂天下人的言語(yǔ)”（創(chuàng)世記11:9）?！豆盘m經(jīng)》未包含巴別塔故事，但這種圣經(jīng)洞察——語(yǔ)言統(tǒng)一賦予力量，因“如今他們所要做的的事，就沒(méi)有不成就的了”（創(chuàng)世記11:5）——在伊斯蘭 論述中非常突出。</p><p class="ql-block">對(duì)巴別塔故事的一種解讀聚焦于圣經(jīng)對(duì)烏托邦社會(huì)的厭惡，其中所有個(gè)體共享相似語(yǔ)言，因而持有統(tǒng)一觀(guān)點(diǎn)和敘事。此解讀警告，過(guò)于統(tǒng)一判斷和思想的社會(huì)對(duì)人類(lèi)境況構(gòu)成嚴(yán)重道德威脅。相反，阿拉伯語(yǔ)言狂熱者追求宗教和民族領(lǐng)域的同質(zhì)化，一如他們尋求強(qiáng)制言語(yǔ)統(tǒng)一。埃及總統(tǒng)賈邁勒·阿卜杜勒·納賽爾在1960年體現(xiàn)了這一立場(chǎng)：“我們信仰一個(gè)阿拉伯民族。阿拉伯民族始終擁有語(yǔ)言統(tǒng)一，而語(yǔ)言統(tǒng)一即思想統(tǒng)一?！?0</p><p class="ql-block">今日阿拉伯語(yǔ)純粹主義者將白話(huà)阿拉伯語(yǔ)的規(guī)范化視為近乎殖民主義陰謀。他們立即懷疑那些尋求在文學(xué)文化中 要求正當(dāng)化 白話(huà)阿拉伯語(yǔ)使用的人，視其為邪惡策劃者手中的代理人，旨在 播種并加深阿拉伯社會(huì)內(nèi)部敵意。研究白話(huà)語(yǔ)言的年輕知識(shí)分子可能被指控破壞民族。這些現(xiàn)代化力量是否就是薩利姆隱喻中從腐卵孵出的幼蟲(chóng)，削弱阿拉伯民族以便帝國(guó)主義者掠奪阿拉伯財(cái)富？</p><p class="ql-block">這些邪惡策劃者是誰(shuí)？本學(xué)期我了解到，在以色列受尊敬的東方學(xué)者普遍遭阿拉伯人回避。</p><p class="ql-block">“哦不，”盧布娜一日見(jiàn)我備考時(shí)嘆道，“別是那本白皮書(shū)。”她目光落在阿夫拉罕·沙羅尼的阿希詞典上?！拔以Ｍ僖惨?jiàn)不到它，”她說(shuō)。</p><p class="ql-block">“為什么？”我驚訝地問(wèn)，“這是詞典，對(duì)我?guī)椭艽??！?lt;/p><p class="ql-block">“它讓我想起本科和研究生歲月，”她說(shuō)，“所有猶太學(xué)生帶著那些白詞典來(lái)上課，你們所有 東方學(xué)者，學(xué)習(xí)阿拉伯語(yǔ)和中東，然后服役于以色列情報(bào)部隊(duì)。這讓我惡心。”</p><p class="ql-block">這是否解釋了我在國(guó)外用白話(huà)阿拉伯語(yǔ)與阿拉伯人交談時(shí)常感到的懷疑和敵意？許多時(shí)候，對(duì)話(huà)聚焦于我為何說(shuō)阿拉伯語(yǔ)。或許人們質(zhì)疑我的動(dòng)機(jī)：他的意圖天真，還是在收集我們情報(bào)？他支持還是反對(duì)我們？我不止一次思索這些反應(yīng)，它們與其他語(yǔ)言使用者遇見(jiàn)說(shuō)其語(yǔ)言的外國(guó)人時(shí)表達(dá)的喜悅?cè)绱讼嚆！Ｖ辽僭趯W(xué)院，我確實(shí)遇到對(duì)我語(yǔ)言努力的鼓勵(lì)回應(yīng)。</p><p class="ql-block">我抗拒采納學(xué)院講師對(duì)白話(huà)阿拉伯語(yǔ)的敵意。白話(huà)阿拉伯語(yǔ)與古典阿拉伯語(yǔ)同樣吸引我。我不理解兩種語(yǔ)言間的 矛盾關(guān)系及阿拉伯公眾對(duì)此主題的不安。畢竟，隨著語(yǔ)言發(fā)展，新詞為適應(yīng)變化世界而產(chǎn)生。語(yǔ)言是工具，因此在我看來(lái)，白話(huà)阿拉伯語(yǔ)并不比原始古典版本貧乏。我們地區(qū)每個(gè)城鎮(zhèn)或村莊群都擁有當(dāng)?shù)胤窖?，可能包含?shù)百個(gè)其他地區(qū)居民不熟悉的獨(dú)特詞匯。我有時(shí)在與同學(xué)對(duì)話(huà)中遭遇此現(xiàn)象，這對(duì)希伯來(lái)語(yǔ)或英語(yǔ)使用者幾乎不可想象。一次我問(wèn)一名學(xué)生關(guān)于剛在課上新聽(tīng)到的陌生詞，她答她也不知。</p><p class="ql-block">“你不知是什么意思？”</p><p class="ql-block">“這是內(nèi)蓋夫沙漠周邊貝都因人用的詞。我是城市拉哈特貝都因人，”她解釋。另一次與達(dá)莉亞對(duì)話(huà)中，我用了“algeit”（現(xiàn)在）。達(dá)莉亞大笑，雙手掩面。</p><p class="ql-block">“Algeil！這什么詞……你從哪兒聽(tīng)來(lái)的？我多年沒(méi)聽(tīng)到了……只有杰寧的巴勒斯坦人用。我們說(shuō) al'aan 或 halh'iin?；?hass 或 halla，21 像耶路撒冷人那樣……答應(yīng)我，阿維，別再用了。太尷尬了！”</p><p class="ql-block">一瞬間，我意識(shí)到自己多么透明。母語(yǔ)者如此輕易剝開(kāi) 內(nèi)層，弄清我從哪學(xué)的阿拉伯語(yǔ)——弄清我的底細(xì)。達(dá)莉亞的笑臉刻入我記憶。她為何未聯(lián)想并質(zhì)疑我本能選詞？</p><p class="ql-block">我持續(xù)著迷于語(yǔ)言沖突。古典阿拉伯語(yǔ)拒絕從其白話(huà)姐妹語(yǔ)言采納新詞。例如，“faqat”意為“僅”或“只”，亦表“足夠”或“停止”。白話(huà)阿拉伯語(yǔ)用“bass”。當(dāng)我問(wèn)薩爾曼博士此事，他輕視我的問(wèn)題。</p><p class="ql-block">“不需要‘bass’這個(gè)詞！”他高聲道，“它非源自阿拉伯語(yǔ)根。不過(guò)是個(gè)編造的詞，無(wú)阿拉伯語(yǔ)基礎(chǔ)，是外來(lái)的。不是真詞！我們?yōu)楹我?？不需要它，”他聳肩?lt;/p><p class="ql-block">無(wú)論薩爾曼博士對(duì)錯(cuò)，在古典語(yǔ)言與現(xiàn)代性的激烈斗爭(zhēng)中，后者似乎占上風(fēng)。媒體適應(yīng)自身，接受被語(yǔ)言純粹主義者視為異端的新詞表達(dá)。過(guò)去，新詞的自然滋生地在街頭或市場(chǎng)，番茄箱和洋蔥皮之間。今日它探索未知領(lǐng)域，如電視。吸引阿拉伯世界的電視劇皆用白話(huà)阿拉伯語(yǔ)（附古典阿拉伯語(yǔ)字幕選項(xiàng)），甚至年輕人喜愛(ài)的土耳其劇也配白話(huà)阿拉伯語(yǔ)字幕。在社交媒體——YouTube、Facebook、Twitter、Instagram 和 TikTok——上，無(wú)標(biāo)準(zhǔn)或古典阿拉伯語(yǔ)蹤跡。有時(shí)我感覺(jué)甚至新聞也屈服于潮流、觀(guān)眾需求和收視率。根本無(wú)法阻止，或繼續(xù)假裝未發(fā)生。這也有理。記得電視劇《絕命毒師》嗎？試想象患癌化學(xué)教師沃爾特·懷特這樣對(duì)合作制毒的杰西·平克曼說(shuō)話(huà)：</p><p class="ql-block">懷特先生：</p><p class="ql-block">懇求你，好杰西，容我們退下。</p><p class="ql-block">杰西：</p><p class="ql-block">您像那種人，進(jìn)酒館便啪一聲劍放桌，說(shuō)“上帝讓我無(wú)需你！”第二杯下肚便招伙計(jì)，實(shí)則毫無(wú)必要。</p><p class="ql-block">懷特先生：</p><p class="ql-block">我像這種人？</p><p class="ql-block">杰西：</p><p class="ql-block">得了吧，您脾氣如意大利般，暴躁，易怒</p><p class="ql-block">你能想象他們這樣說(shuō)話(huà)嗎？當(dāng)然不。而 莎士比亞英語(yǔ)僅數(shù)世紀(jì)歷史，古典阿拉伯語(yǔ)卻追溯超一千四百年！強(qiáng)加此語(yǔ)言于公眾，如同武裝世紀(jì)士兵以盾矛上戰(zhàn)場(chǎng)。</p><p class="ql-block">課間休息時(shí)，我思索薩爾曼博士關(guān)于“發(fā)明”詞“bass”的回答。阿拉伯語(yǔ)是神圣語(yǔ)言。穆斯林相信它不是人類(lèi)出于 必需而 創(chuàng)造的產(chǎn)物，而是上帝通過(guò)其話(huà)語(yǔ)創(chuàng)造的語(yǔ)言，宇宙由此誕生。因此，適用于其他語(yǔ)言的規(guī)則過(guò)程不適用于阿拉伯語(yǔ)，它絕不可被外語(yǔ)詞玷污。阿拉伯語(yǔ)以無(wú)瑕之姿進(jìn)入世界，故必須保持如此。</p><p class="ql-block">神圣語(yǔ)言概念對(duì)猶太教當(dāng)然不陌生。猶太教——尤其卡巴拉圈——對(duì)托拉希伯來(lái)語(yǔ)持有類(lèi)似觀(guān)點(diǎn)，相信它因參與上帝創(chuàng)世行為（如拉比納赫馬尼德斯認(rèn)為）或因上帝在圣經(jīng)中神圣化它（如邁蒙尼德斯認(rèn)為）而神圣。猶太與穆斯林 途徑的差異可能根植于各自傳統(tǒng)概念化世界的敘事。在《古蘭經(jīng)》黃牛章中，上帝告知人類(lèi)動(dòng)物名稱(chēng)——即上帝為亞當(dāng)概念化世界。而在《創(chuàng)世記》中，亞當(dāng)用語(yǔ)言命名上帝所造之物，圣經(jīng)上帝接受了他的概念化。</p> <p class="ql-block">我們的學(xué)生評(píng)估講師阿卜杜勒-馬利克·薩索爾是虔誠(chéng)者，深諳古典阿拉伯語(yǔ)。一次課上，他打斷用白話(huà)阿拉伯語(yǔ)報(bào)告的學(xué)生。</p><p class="ql-block">“你必須確保在展示中使用正確阿拉伯語(yǔ)，”他堅(jiān)定地說(shuō)，“這是唯一將在末日存續(xù)的語(yǔ)言，因?yàn)榕c其他所有人類(lèi)創(chuàng)造的語(yǔ)言不同，阿拉伯語(yǔ)是神圣創(chuàng)造。你不應(yīng)將它與其他語(yǔ)言混合?！彼ｎD后更真誠(chéng)地繼續(xù)：“說(shuō)話(huà)時(shí)僅用阿拉伯語(yǔ)術(shù)語(yǔ)。停止借用希伯來(lái)語(yǔ)和英語(yǔ)詞。我們有自己的語(yǔ)言表達(dá)思想所需的一切。勿忘阿拉伯語(yǔ)是天堂天使和靈魂的語(yǔ)言。樂(lè)園中無(wú)其他語(yǔ)言，只說(shuō)阿拉伯語(yǔ)！”</p><p class="ql-block">他的話(huà)受大多數(shù)人歡迎，卻激怒盧布娜和達(dá)莉亞。</p><p class="ql-block">“尷尬，阿維，”課后他們對(duì)我說(shuō)，“多么落后的心態(tài)！聲稱(chēng)天堂只說(shuō)古典阿拉伯語(yǔ)豈不可笑？”</p><p class="ql-block">我覺(jué)得有趣。為何天堂天使該說(shuō)公元前7世紀(jì)遷徙阿拉伯半島的阿拉伯部落語(yǔ)言？但隨即想到塔木德亦出現(xiàn)相同想法。例如《安息日篇》提出如何為病人祈禱——哪種語(yǔ)言是向上帝懇求慈悲的正確語(yǔ)言。塔木德提到一智者用阿拉米語(yǔ)祈禱（違背用希伯來(lái)語(yǔ)祈禱的普遍習(xí)俗），因他稱(chēng)上帝的神圣臨在停留于徘徊生死間的病人旁，此病的狀態(tài)他們不再需要天使在自身與造物主間調(diào)解（因舍金納或圣靈臨近），解釋稱(chēng)，天使不說(shuō)阿拉米語(yǔ)（與舍金納不同）；因此，末日未近的病人最好用圣言（希伯來(lái)語(yǔ)）祈禱，讓天使理解其祈禱并將懇求傳予造物主。此外，據(jù)拉希稱(chēng)，卡迪什祈禱文保持阿拉米語(yǔ)的原因之一是該特殊祈禱直接向上帝訴求，無(wú)需天使為信使。故猶太傳統(tǒng)對(duì)通用日常語(yǔ)言有非常相似的途徑。</p><p class="ql-block">修讀伊斯蘭研究學(xué)位時(shí)，我了解到阿拔斯王朝兩思想流派——穆?tīng)柼R賴(lài)派和艾什爾里派間的神學(xué)分歧。穆?tīng)柼R賴(lài)派相信《古蘭經(jīng)》由上帝創(chuàng)造。對(duì)艾什爾里派，《古蘭經(jīng)》是永恒且先于一切的。穆?tīng)柼R賴(lài)派指向《古蘭經(jīng)》中上帝懲罰罪人的經(jīng)文，爭(zhēng)辯說(shuō)若《古蘭經(jīng)》永恒，則意味那些罪人無(wú)機(jī)會(huì)改過(guò)自新便受罰——與上帝仁慈公正的主張矛盾。然而，歷史事件將穆?tīng)柼R賴(lài)派推離中心舞臺(tái)，讓其對(duì)手 獨(dú)霸穆斯林感知《古蘭經(jīng)》的方式。若《古蘭經(jīng)》被視為永恒，其語(yǔ)言亦永恒神圣。若語(yǔ)言學(xué)是人類(lèi) 需求感知世界的主要工具，對(duì)現(xiàn)實(shí)的解讀源自阿拉伯語(yǔ)——一種創(chuàng)造世界的語(yǔ)言，那么使語(yǔ)言適應(yīng)人類(lèi)發(fā)明的白話(huà)方言，將等同于拋棄信仰和現(xiàn)實(shí)。</p> <p class="ql-block">我記得觀(guān)看納布盧斯電視頻道一脫口秀。嘉賓是納布盧斯納賈赫大學(xué)阿拉伯文學(xué)系高級(jí)講師。某刻，他轉(zhuǎn)向采訪(fǎng)者笑問(wèn)：“你知道我們的語(yǔ)言與世上所有語(yǔ)言有何不同嗎？”</p><p class="ql-block">“什么？”采訪(fǎng)者回。</p><p class="ql-block">“與英語(yǔ)、希伯來(lái)語(yǔ)或法語(yǔ)不同，我們的語(yǔ)言是永恒的！我現(xiàn)在與你說(shuō)話(huà)的方式，正是先知（愿他安息）與信眾說(shuō)話(huà)的方式！完全相同的詞匯、語(yǔ)調(diào)和邏輯。這與希伯來(lái)語(yǔ)、英語(yǔ)或法語(yǔ)形成對(duì)比，后者今日與這些民族遙遠(yuǎn)過(guò)去所說(shuō)的語(yǔ)言相似度極低。對(duì)他們而言，表達(dá)的每個(gè)詞與一千四百年前的意義不同，如果那時(shí)存在的話(huà)……”</p><p class="ql-block">兩人交換微笑。</p><p class="ql-block">“這，”他低沉嗓音繼續(xù)，“證明了我們的正義。我們優(yōu)于所有其他語(yǔ)言。阿拉伯語(yǔ)是永恒神圣的舌頭?！?lt;/p><p class="ql-block">我?guī)缀趼?tīng)到硬幣掉落聲，含義變得清晰：《古蘭經(jīng)》語(yǔ)言與普通人所說(shuō)語(yǔ)言的隔閡越寬，此 隔閡越具威脅。這是為何古典阿拉伯語(yǔ)被如此 嚴(yán)格的對(duì)待——它必須堅(jiān)定拒絕新事物，拒絕融入世俗空間，以保持其獨(dú)特 身份，以免被分級(jí)對(duì)待至無(wú)法辨認(rèn)。</p><p class="ql-block">對(duì)白話(huà)阿拉伯語(yǔ)的批判論述常與西方價(jià)值觀(guān)滲入阿拉伯及伊斯蘭領(lǐng)域的 言論交織。批評(píng)者哀嘆，西方文化損害阿拉伯民族地位，增加對(duì)本地傳統(tǒng)的認(rèn)同，將個(gè)人利益置于群體利益之上。消除這些現(xiàn)象的措施通常也包含語(yǔ)言層面：壓制本地-土著文學(xué)和民俗與壓制表達(dá)自由和人權(quán)、消除多元文化主義（在所謂“阿拉伯化”幌子下）、以犧牲本地 身份認(rèn)同為代價(jià)強(qiáng)化民族阿拉伯?dāng)⑹慢R頭并進(jìn)。</p><p class="ql-block">這讓我想到美國(guó)大學(xué)校園當(dāng)前關(guān)于表達(dá)自由及后現(xiàn)代主義與新保守主義沖突的討論。突然我覺(jué)得，美國(guó)學(xué)術(shù)圈左右派的討論與阿拉伯世界的討論并無(wú)根本不同。對(duì)后現(xiàn)代主義者，議論 和語(yǔ)言是社會(huì)建構(gòu)，可用作不平等群體間權(quán)力斗爭(zhēng)的武器。保守主義者則相信，議論和語(yǔ)言是個(gè)人用以破解現(xiàn)實(shí)的思想工具和交流工具。無(wú)怪后現(xiàn)代主義者要求限制言論自由，規(guī)范媒體、公共領(lǐng)域和校園語(yǔ)言，以確保弱勢(shì)群體的正義并防止傷害。例如，這解釋了為何在許多美國(guó)校園，對(duì)伊斯蘭教的批評(píng)被視為不合法，因它冒犯穆斯林學(xué)生感情?；蛟S這亦解釋了為何許多移民西方的傳統(tǒng)年輕穆斯林被進(jìn)步左派而非保守宗教右派的 辯論所吸引，因在他們看來(lái)，暴政的反面不是自由而是正義——激進(jìn)左派所求之物。</p><p class="ql-block">類(lèi)似地，在語(yǔ)言純粹主義者與尋求解放阿拉伯語(yǔ)者間的斗爭(zhēng)中，兩陣營(yíng)關(guān)于語(yǔ)言與真理和現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)方式的意見(jiàn)相左。阿拉伯民族主義者視古典阿拉伯語(yǔ)為阿拉伯集體的基本元素，它已成為敵對(duì)群體粗魯干預(yù)的受害者，后者試圖熄滅其火焰。在他們看來(lái)，兩種語(yǔ)言無(wú)法共存，因斗爭(zhēng)是為了權(quán)力和控制，一場(chǎng)存在與否的生存戰(zhàn)爭(zhēng)。據(jù)阿拉伯純粹主義者，公眾日常使用的詞并非真實(shí)。它們是社會(huì)建構(gòu)，由敵對(duì)力量植入培育以加速阿拉伯社會(huì) 的分裂和瓦解。</p><p class="ql-block">因此，當(dāng)亞斯明問(wèn)同學(xué)問(wèn)題得到“aiwa”（意為“是”）的回答時(shí)，她陷入了雷區(qū)！Aiwa 非阿拉伯語(yǔ)，而是埃及白話(huà)?！笆恰痹诠诺浒⒗Z(yǔ)中是“na'am”。亞斯明以為 aiwa 是真詞，但據(jù)阿拉伯語(yǔ)言學(xué)家，她錯(cuò)了。此詞未出現(xiàn)于阿拉伯語(yǔ)詞典，可能源自“ay wallah”（啊，上帝?。?，類(lèi)似感嘆語(yǔ)“my God！”。對(duì)純粹主義者，亞斯明是丑陋社會(huì)建構(gòu)的受害者，是外國(guó)群體為政治利益 散播 語(yǔ)言不和的陰謀。</p><p class="ql-block">在對(duì)阿拉伯語(yǔ)的沉思中，我偶爾發(fā)現(xiàn)自己提出無(wú)明確答案的問(wèn)題。例如，為何古典阿拉伯語(yǔ)僅有兩種時(shí)態(tài)（加命令式）——過(guò)去式和現(xiàn)在-將來(lái)式？關(guān)于將來(lái)的句子需從上下文理解。動(dòng)詞前加“sawfa”或前綴“sa”可暗示將來(lái)時(shí)，為澄清動(dòng)作發(fā)生于現(xiàn)在，動(dòng)詞前加“現(xiàn)在”一詞。但在白話(huà)中，現(xiàn)在和將來(lái)時(shí)有清晰不同模式。</p><p class="ql-block">我好奇白話(huà)使用者是否與古典阿拉伯語(yǔ) 擁護(hù)者有略微不同的時(shí)空概念。我發(fā)現(xiàn)此問(wèn)題迷人。若語(yǔ)言不僅是交流工具，也是形成世界觀(guān)的系統(tǒng)，白話(huà)與古典阿拉伯語(yǔ)間的對(duì)立可能表達(dá)什么？舒克里·阿貝德博士在其關(guān)于阿爾-法拉比著作中邏輯與阿拉伯語(yǔ)的書(shū)中探討了此問(wèn)題。若語(yǔ)言是 破解世界的密碼，我們能從阿拉伯世界的語(yǔ)言 分歧中學(xué)到什么？</p><p class="ql-block">薩爾曼博士的課是我坐聽(tīng)同學(xué)用古典阿拉伯語(yǔ)進(jìn)行每周報(bào)告的黃金機(jī)會(huì)。主題與其所用語(yǔ)言同樣有趣。他們談?wù)擃^巾對(duì)穆斯林女性的重要性；尊重父母的宗教義務(wù)；吸煙的危害；阿拉伯社會(huì)日益增長(zhǎng)的暴力；針對(duì)女性的暴力；婚禮慶祝性鳴槍?zhuān)黄矶\的諸多益處；阿拉伯社會(huì)一夫多妻及其負(fù)面后果；以及阿拉伯社會(huì)閱讀缺失和西方思想滲入造成的損害。在展示這些主題時(shí)，他們罕見(jiàn)地 瞥見(jiàn)了關(guān)切議題及解讀世界的方式。</p><p class="ql-block">一些展示讓我無(wú)言。其一例是里漢關(guān)于席卷阿拉伯世界的閱讀危機(jī)的報(bào)告。里漢呈現(xiàn)了聯(lián)合國(guó)關(guān)于阿拉伯與西方世界人均閱讀書(shū)籍?dāng)?shù)量的數(shù)據(jù)。數(shù)據(jù)表明西方讀者領(lǐng)先十倍差距。據(jù)數(shù)字，2003年僅330本書(shū)被譯為阿拉伯語(yǔ)（阿拉伯人口2.8億）。這約是希臘語(yǔ)譯書(shū)量的五分之一（希臘語(yǔ)使用者近1200萬(wàn)）。此外，自9世紀(jì)阿拔斯哈里發(fā)馬蒙發(fā)起翻譯運(yùn)動(dòng)以來(lái)，約10,000本書(shū)被譯為阿拉伯語(yǔ)，此數(shù)字與西班牙一年譯書(shū)量相近。里漢羞怯輕笑，承認(rèn)自己幾乎不讀書(shū)，也是這些悲傷統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)的一部分。</p><p class="ql-block">“對(duì)此有何解釋?zhuān)俊彼舐曇苫?，然后繞回西方影響。</p><p class="ql-block">“我們沉浸智能手機(jī)和 WhatsApp 消息，無(wú)暇閱讀，”里漢聳肩。解決方案？緊急確認(rèn)回歸光榮伊斯蘭價(jià)值觀(guān)的必要性，鼓勵(lì)文化隔離以提高識(shí)字率。當(dāng)此類(lèi)言論出現(xiàn)時(shí)，我期待聽(tīng)到異議的窸窣，或至少感到學(xué)生對(duì)此困惑結(jié)論的不安，但沒(méi)有，盡管如此，我仍不禁欣賞此窗口，窺探這些女性世界——她們居所距我家僅一小時(shí)車(chē)程，卻如此不同地感知現(xiàn)實(shí)。</p><p class="ql-block">展示需持續(xù)七分鐘，不得借助幻燈片或文本。一種 TED 演講式挑戰(zhàn)。說(shuō)古典阿拉伯語(yǔ)的困難讓許多學(xué)生恐懼 ，他們混淆《古蘭經(jīng)》經(jīng)文，忘記想引用的圣訓(xùn)，有時(shí)語(yǔ)塞，無(wú)助站在全班前，試圖記起應(yīng) 該記住 的內(nèi)容。“Urid an athadath...ahh..”他們額頭皺起，努力重建筆記本所寫(xiě)。“Urid... an...”一些迸發(fā)緊張的咯咯笑聲。其他放棄，朗讀預(yù)備文本。幾人含淚離開(kāi)教室，然后返回再試。那些成功完成任務(wù)、以令人欽佩的熟練古典阿拉伯語(yǔ)展示有趣觀(guān)點(diǎn)者，我后來(lái)稱(chēng)贊，他們笑得合不攏嘴。</p><p class="ql-block">“你如何說(shuō)這么好古典阿拉伯語(yǔ)？”我問(wèn)，他們告訴我父母一方堅(jiān)持從小與之用此語(yǔ)交談。</p><p class="ql-block">“多虧我母親，”舒魯克說(shuō)，“她只用 Fus'ha（古典阿拉伯語(yǔ)）與我說(shuō)話(huà)！但這是因?yàn)樗秦惗家蛉?。?lt;/p><p class="ql-block">此細(xì)節(jié)與貝都因?qū)W生對(duì)話(huà)中多次重復(fù)：“我母親非貝都因人，所以我人生有機(jī)會(huì)……她來(lái)自加沙……是城市人……受過(guò)教育……因此父親同意我學(xué)習(xí)離家。我幸運(yùn)。”此刻，我難理解這些聰慧女性，意識(shí)到部落貝都因社會(huì)施加的限制，何以如此保守、忠誠(chéng)于主導(dǎo)她們的父權(quán)制度的文化。我們猶太人也如此充滿(mǎn)矛盾嗎？可能。</p><p class="ql-block">每課結(jié)束時(shí)，學(xué)生蜂擁偷看薩爾曼博士筆記本，查展示得分。分?jǐn)?shù)似乎持續(xù)偏高。即便我也以近乎滿(mǎn)分通過(guò)，盡管我假設(shè)非母語(yǔ)者得了加分。盡管過(guò)程 讓人緊張，大多學(xué)生最終對(duì)表現(xiàn)滿(mǎn)意。</p> 或許阿拉伯語(yǔ)比其他語(yǔ)言難學(xué)。我多次思考此點(diǎn)，尤其在閱讀特別難文本或聽(tīng)到一句不懂的對(duì)話(huà)時(shí)。有些獨(dú)特特征使古典阿拉伯語(yǔ)成為非凡挑戰(zhàn)，例如字母寫(xiě)法隨詞中位置變化（希伯來(lái)語(yǔ)少數(shù)字母如 x 和 r 也如此）。例如，字母 jim 在詞首、詞中（-）、詞尾（c）看起來(lái)不同。有些字母連寫(xiě)，有些則不。有些連接前字母，有些連接后字母。字母圖形結(jié)構(gòu)的微小差異意味著發(fā)音方式甚至詞定義的大差異，對(duì)讀者構(gòu)成相當(dāng)挑戰(zhàn)——科學(xué)研究已顯示此點(diǎn)。還有其他復(fù)雜現(xiàn)象，如變音符號(hào) hamza（c），可寫(xiě)作五種不同形式。Hamza 可如驕傲船桅旗幟般置于 首字母上，或懶散癱椅，從甲板眺望。它可半旗升起或無(wú)助懸空。它可騎在字母 waw或 alif maktsura上。極少阿拉伯語(yǔ)使用者知悉 hamza 所有規(guī)則，這在報(bào)紙中很明顯，可見(jiàn)不同記者炫耀其不同語(yǔ)言 途徑，非常復(fù)雜。<div><br>現(xiàn)代土耳其國(guó)父凱末爾·阿塔圖爾克做出歷史性決定，以拉丁字母替換阿拉伯字母，以便土耳其民族縮小與西方國(guó)家的文化隔閡。類(lèi)似行動(dòng)在阿塞拜疆和馬耳他實(shí)施。我不知能否肯定這些行動(dòng)成功，但土耳其、阿塞拜疆和馬耳他似乎比大多數(shù)阿拉伯國(guó)家表現(xiàn)更好。<br>埃及作家學(xué)者塔哈·侯賽因（1889-1973）向阿拉伯語(yǔ)協(xié)會(huì)建議為字母創(chuàng)建統(tǒng)一形狀，無(wú)需依詞中位置不同書(shū)寫(xiě)。他的建議被拒。事實(shí)上，所謂“覺(jué)醒時(shí)期”始于19世紀(jì)末，其間大多改革呼吁因宗教民族原因被拒，常帶鄙視意味。薩拉馬·穆薩（1887-1958）提議埃及白話(huà)用拉丁字母書(shū)寫(xiě)并轉(zhuǎn)變?yōu)榘＜肮俜秸Z(yǔ)言，作家記者謝里夫·舒巴希在2004年《若阿拉伯語(yǔ)欲生存》書(shū)中發(fā)布刷新阿拉伯語(yǔ)呼吁，這些倡議迅速?gòu)淖h程被移除，仿佛阿拉伯語(yǔ)是社會(huì) 核心焦點(diǎn)，公眾有義務(wù)服務(wù)它，而非相反。<br>我認(rèn)為語(yǔ)言方面或許對(duì)理解阿拉伯社會(huì)至關(guān)重要，因它基于世俗與理想、常規(guī)與文學(xué)阿拉伯語(yǔ)烏托邦環(huán)境間的矛盾。語(yǔ)言形塑了我們感知和行動(dòng)于世界的方式，因此，語(yǔ)言空間不能視為無(wú)關(guān)緊要。例如，若一種語(yǔ)言有性，其使用者將感知名詞和物體有性。無(wú)論何因（或無(wú)因），椅子在希伯來(lái)語(yǔ)中是陽(yáng)性，門(mén)是陰性。德語(yǔ)“橋”（Brücke）是陰性，而西班牙語(yǔ)同詞“Puente”是陽(yáng)性。研究者發(fā)現(xiàn)，德語(yǔ)使用者被要求描述“橋”時(shí)與西班牙語(yǔ)使用者描述方式不同。德國(guó)人會(huì)用與陰性關(guān)聯(lián)的形容詞如美麗描述；西班牙語(yǔ)使用者會(huì)用與陽(yáng)性關(guān)聯(lián)的術(shù)語(yǔ)如大小力量描述。那么，古典阿拉伯語(yǔ)的存在如何影響其使用者思考環(huán)境的方式？我們生活在創(chuàng)新是增長(zhǎng)發(fā)展關(guān)鍵的世界。每個(gè)領(lǐng)域，現(xiàn)代人被要求改造自身以期進(jìn)步而適應(yīng)變化的現(xiàn)實(shí)。如《愛(ài)麗絲夢(mèng)游仙境》中紅心皇后所言：“在我的王國(guó)，你必須快跑才能保持在原地。”阿拉伯語(yǔ)的語(yǔ)言對(duì)立現(xiàn)象是否影響個(gè)體適應(yīng)時(shí)代變化的能力？</div><div><br>阿拉伯公眾似乎被撕扯于對(duì)過(guò)去的承諾與享受現(xiàn)代性果實(shí)的欲望之間，后者來(lái)自其白話(huà)語(yǔ)言和概念靈活性。明顯結(jié)果是產(chǎn)生深層挫敗感的沖突情感。這或許解釋了為何卡塞米學(xué)生有時(shí)對(duì)講座中出現(xiàn)的改變想法和建議有如此反感的反應(yīng)?；蛟S他們認(rèn)識(shí)到這些想法中固有的壓力，那種來(lái)自于解放和拋棄過(guò)去與文化傳承之間，相互摩擦帶來(lái)的壓力。他們欽佩所居的現(xiàn)代、不斷演進(jìn)的社會(huì)，同時(shí)對(duì)其懷有 蔑視和排斥感。</div><div><br>對(duì)文學(xué)阿拉伯語(yǔ)的堅(jiān)守，及文學(xué)與白話(huà)阿拉伯語(yǔ)間的 鴻溝，也嚴(yán)重?fù)p害以色列阿拉伯人的社會(huì)流動(dòng)性。薩爾曼博士課后，我遇見(jiàn)高我一級(jí)的貝都因?qū)W生哈利勒。哈利勒告訴我他即將完成項(xiàng)目，對(duì)找到教職前景興奮。過(guò)去五年，他在希伯倫大學(xué)學(xué)習(xí)阿拉伯文學(xué)和教育，并在卡塞米完成教師證書(shū)，期間在餐廳當(dāng)服務(wù)員。<br>“為何還未教書(shū)？”我問(wèn)，“南部缺阿拉伯語(yǔ)教師，你已有教育學(xué)位?！?lt;br>“你知道以色列教育部不承認(rèn)希伯倫大學(xué)教師證書(shū)，”哈利勒說(shuō)。<br>“那為何在西岸學(xué)習(xí)？”<br>哈利勒的回答讓我意識(shí)到未曾考慮的事。以色列心理計(jì)量入學(xué)考試——相當(dāng)于SAT。此考試，結(jié)果對(duì)年輕阿拉伯人是噩夢(mèng)。<br>“我無(wú)法被以色列任何學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)錄取，”他垂眼說(shuō)，“我考了420分，此分?jǐn)?shù)無(wú)處接受我。我試過(guò)貝爾謝巴貝都因凱學(xué)院和阿奇瓦學(xué)院。我向他們解釋我是認(rèn)真的人。已婚。父親。但無(wú)幫助，且有數(shù)千像我一樣的人，必須出國(guó)或在西岸學(xué)習(xí)獲學(xué)位，然后返回以色列嘗試融入。”<br>“為何不用阿拉伯語(yǔ)考？”我問(wèn)，“用希伯來(lái)語(yǔ)考對(duì)你不公。”結(jié)果他——想必所有其他人——確用阿拉伯語(yǔ)考，但非他們熟悉的阿拉伯語(yǔ)。<br>“這對(duì)我們像外語(yǔ)，”他堅(jiān)持，“且問(wèn)題與我們的世界無(wú)關(guān)……內(nèi)容來(lái)自你們，猶太世界。我們無(wú)法理解?！?lt;br>我震驚。結(jié)果以色列阿拉伯人被要求用古典阿拉伯語(yǔ)考心理計(jì)量SAT，此非母語(yǔ)而是第二語(yǔ)言?？荚囘€有重要英語(yǔ)部分，是第四語(yǔ)言（希伯來(lái)語(yǔ)是第三語(yǔ)言），因此考試用他們未掌握的語(yǔ)言進(jìn)行。此似乎無(wú)快速解決法，因可怕語(yǔ)言狀況真實(shí)。<br>與哈利勒對(duì)話(huà)后，我憶起那周《國(guó)土報(bào)》關(guān)于雅法暴力增多的文章，其中一名受訪(fǎng)者、雅法阿賈米社區(qū)著名社會(huì)活動(dòng)家指雅法阿拉伯人的語(yǔ)言困境是問(wèn)題根源。此人沮喪解釋?zhuān)麄冋f(shuō)不好標(biāo)準(zhǔn)阿拉伯語(yǔ)或希伯來(lái)語(yǔ)。他說(shuō)許多研究發(fā)現(xiàn)，用非母語(yǔ)考大學(xué)入學(xué)考試者比同齡人低約100分。反思與哈利勒對(duì)話(huà)，我疑惑以色列生活是否進(jìn)一步攪渾語(yǔ)言混亂，希伯來(lái)語(yǔ)和英語(yǔ)接管公共領(lǐng)域。有點(diǎn) 諷刺，此社會(huì)活動(dòng)家所居社區(qū)叫阿賈米，“Ajami”一義是“破碎語(yǔ)言”。過(guò)去，阿拉伯人用它作為受伊斯蘭統(tǒng)治（如波斯人）者的貶義綽號(hào)，因他們說(shuō)的阿拉伯語(yǔ)對(duì)阿拉伯精英聽(tīng)起來(lái)破碎奇怪。而今，看今日狀況……</div> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">盡管我在西岸和加沙地帶服役多年、熟悉巴勒斯坦社會(huì)，直至此刻我才理解此語(yǔ)言問(wèn)題的程度。在學(xué)院圖書(shū)館深入探究雙言現(xiàn)象，我了解到關(guān)于這個(gè)課題的很多研究，包括以色列教授蘇萊曼·朱布蘭的書(shū)，及沙特阿拉伯易卜拉欣·卡耶德·馬哈茂德博士、黎巴嫩弗蘭克·薩拉梅教授、伊拉克阿里·瓦爾迪博士的文章。他們描述了陷入古典與白話(huà)語(yǔ)言?xún)?nèi)部文化戰(zhàn)爭(zhēng)的社會(huì)的 令人沮喪的境地，朱布蘭將狀況描繪為古老困境，馬哈茂德甚至爭(zhēng)辯雙言損害阿拉伯使用者智力能力，降低智商，破壞創(chuàng)造力，削弱阿拉伯學(xué)生自信。他聲稱(chēng)，白話(huà)對(duì)古典的 反抗造成語(yǔ)言不安全感，導(dǎo)致慢性智力和 智力殘疾。馬哈茂德的文章呼吁遠(yuǎn)離白話(huà)阿拉伯語(yǔ)，在阿拉伯世界學(xué)校廢除英語(yǔ)，直至證明完全掌握古典阿拉伯語(yǔ)。朱布蘭教授則呼吁復(fù)興古典阿拉伯語(yǔ)，使其若不取代白話(huà)，至少與之融合，同時(shí)創(chuàng)造現(xiàn)代活語(yǔ)言。阿里·瓦爾迪將雙言視為其所謂伊拉克公民“撕裂心靈”的重要組件。他鼓勵(lì)伊拉克人說(shuō)白話(huà)母語(yǔ)，甚至呼吁簡(jiǎn)化現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)阿拉伯語(yǔ)，將其與街頭語(yǔ)言混合。同樣，埃及作家記者謝里夫·舒巴希警告阿拉伯語(yǔ)言“病理學(xué)”正惡化，因阿拉伯世界識(shí)字率提高意味著約半數(shù)阿拉伯人口使用現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)阿拉伯語(yǔ)，同時(shí)更深陷入其所謂“語(yǔ)言精神分裂癥”。他認(rèn)為，此狀況壓制阿拉伯世界認(rèn)知發(fā)展。</p><p class="ql-block">在馬里·阿卜杜勒-拉赫曼的書(shū)《Walla Beseder》（書(shū)名展示白話(huà)阿拉伯語(yǔ)混合希伯來(lái)語(yǔ),一切安好的意思）中，我遇到類(lèi)似 例子。此書(shū)令人憶起1994年穆罕默德·阿馬拉教授的研究，考察以色列北部阿拉伯語(yǔ)使用。研究關(guān)注扎拉法（Zalafa）村，居民日常使用三種語(yǔ)言：當(dāng)?shù)匕屠账固狗窖裕?2%居民使用，大多僅小學(xué)教育；約三分之一居民說(shuō)某種標(biāo)準(zhǔn)阿拉伯語(yǔ)，組成村莊受教育階層；僅約3%居民使用古典阿拉伯語(yǔ)（多為學(xué)生和專(zhuān)業(yè)人士）。因此，扎拉法的語(yǔ)言空間是三語(yǔ)的！巴伊蘭大學(xué)現(xiàn)代阿拉伯文學(xué)講師巴茲利烏斯·巴瓦爾迪博士研究以色列阿拉伯學(xué)生的語(yǔ)言復(fù)雜性。據(jù)他稱(chēng)，白話(huà)阿拉伯語(yǔ)居首位，第二位是 Arabrew——白話(huà)阿拉伯語(yǔ)與希伯來(lái)語(yǔ)的 混合體，滲透許多生活領(lǐng)域和不同年齡組。第三位是阿拉伯語(yǔ)與英語(yǔ)混合，廣泛用于聊天室和社交網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)。希伯來(lái)語(yǔ)居第四，英語(yǔ)第五，第六是我們發(fā)現(xiàn)的古典阿拉伯語(yǔ)，用于在閱讀、寫(xiě)作、閱讀理解和表達(dá)這四種語(yǔ)言獲取技能中大大的傷害了學(xué)生。</p><p class="ql-block">處理這些驚人事實(shí)時(shí)，我感到負(fù)擔(dān)。我開(kāi)始 考慮這種可能性：阿拉伯世界痛苦的主要原因在于構(gòu)成阿拉伯和伊斯蘭 身份認(rèn)同的基本組件，而非任何外部現(xiàn)實(shí)。是否以色列——非如許多人傾向認(rèn)為的那樣是主要問(wèn)題——提供獨(dú)特機(jī)會(huì)讓阿拉伯人照鏡子識(shí)別缺陷？讓神圣語(yǔ)言成為民族和文化復(fù)興平臺(tái)的機(jī)會(huì)？</p><p class="ql-block">無(wú)論如何，我同意薩爾曼博士一點(diǎn)——吸收古典阿拉伯語(yǔ)的關(guān)鍵是從幼年開(kāi)始接觸，而非在學(xué)校努力學(xué)習(xí)。這讓我思考猶太學(xué)校阿拉伯語(yǔ)課程：教猶太孩子古典阿拉伯語(yǔ)的意義何在？如果他們從未被教過(guò)巴勒斯坦白話(huà)方言的話(huà)，畢業(yè)時(shí)，他們的能力如此有限， 勉強(qiáng)能理解報(bào)紙標(biāo)題，更別說(shuō)進(jìn)行對(duì)話(huà)。人人知學(xué)語(yǔ)言之道在于使用。大多以色列人懂英語(yǔ)，因日常接觸它，無(wú)論通過(guò)對(duì)話(huà)、文本、音樂(lè)或僅看奈飛 Netfli。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">教授阿拉伯語(yǔ)的挑戰(zhàn)在我于莫迪因一所學(xué)校觀(guān)課時(shí)顯現(xiàn)。作為教師培訓(xùn)部分，我旁聽(tīng)沙尼·本·施內(nèi)奧的七年級(jí)課。沙尼是經(jīng)驗(yàn)豐富的阿拉伯語(yǔ)教師，因提高學(xué)生語(yǔ)言掌握能力的奇跡成為學(xué)校傳奇。她與每個(gè)孩子連接的能力令我驚嘆。然而，阿拉伯語(yǔ)帶來(lái)的 吃力亦清晰如日。阿拉伯語(yǔ)在此校被認(rèn)為是最難選修課之一，與數(shù)學(xué)、計(jì)算機(jī)科學(xué)和物理有著同樣的挑戰(zhàn)性。</p><p class="ql-block">從觀(guān)課中，我印象約20%學(xué)生直覺(jué)掌握語(yǔ)法規(guī)則，其他覺(jué)得遙不可及。約三分之一對(duì)語(yǔ)言失去所有興趣，變得 焦躁。沙尼必須在挫敗感全面爆發(fā)前去安撫他們。在他們的阿拉伯語(yǔ)課本中，易卜拉欣告訴朋友阿卜杜勒-拉赫曼：“asqunu fi shariea al-Q意“我住在耶路撒冷街”。多悲傷，學(xué)生無(wú)機(jī)會(huì)聽(tīng)到以色列阿拉伯人如此說(shuō)話(huà)?，F(xiàn)實(shí)中，它會(huì)像這樣：“Ana Saakhen fi sharie al-Quds?！蹦敲次覀?yōu)楹钨M(fèi)心教孩子說(shuō)一種阿拉伯人自己也不覺(jué)得舒服的語(yǔ)言？</p><p class="ql-block">我想起居阿拉伯語(yǔ)國(guó)家的猶太人。他們的語(yǔ)言非 fus'ha 或古典 類(lèi)型，而是猶太-阿拉伯語(yǔ)（Judeo-Arabic），其社群獨(dú)特方言。例如，邁蒙尼德斯用猶太-阿拉伯語(yǔ)寫(xiě)《迷途指津》。如我們所見(jiàn)，猶太人不怕靈活處理其神圣語(yǔ)言。波斯帝國(guó)建立后，他們使阿拉米語(yǔ)成為口語(yǔ)，甚至在塔木德和圣經(jīng)中使用阿拉米語(yǔ)（《但以理書(shū)》是一例）。阿拉伯征服后，他們從阿拉米語(yǔ)轉(zhuǎn)向白話(huà)阿拉伯語(yǔ)，用希伯來(lái)字母書(shū)寫(xiě)。在歐洲，猶太人采用德語(yǔ)說(shuō)意第緒語(yǔ)，核心是德方言用希伯來(lái)字母書(shū)寫(xiě)。20世紀(jì)，猶太復(fù)國(guó)主義運(yùn)動(dòng)開(kāi)始復(fù)興希伯來(lái)語(yǔ)為口語(yǔ)，一世紀(jì)內(nèi)它成為持續(xù)演變的 充滿(mǎn)活力的現(xiàn)代語(yǔ)言。</p><p class="ql-block">整個(gè)學(xué)期，我瞥見(jiàn)提升白話(huà)阿拉伯語(yǔ)地位的努力及對(duì)此的 激勵(lì)反抗。瑞姆·馬胡爾，生于拿撒勒、居英國(guó)的記者，是希望傳播接受白話(huà)語(yǔ)言的阿拉伯語(yǔ)使用者一例。在學(xué)院那年，我讀到馬胡爾的創(chuàng)新倡議：用兩種白話(huà)阿拉伯語(yǔ)方言——埃及和敘利亞-巴勒斯坦語(yǔ)出版兒童書(shū)。在采訪(fǎng)中，馬胡爾描述了居西方國(guó)家的阿拉伯人的 困境，尤其那些想教孩子阿拉伯語(yǔ) 及保存西方阿拉伯人身份者，這些父母發(fā)現(xiàn)兒童文學(xué)幾乎專(zhuān)用于古典阿拉伯語(yǔ)寫(xiě)，對(duì)大多孩子來(lái)說(shuō)是理解不了的。為讓故事被理解，父母需閱讀時(shí)翻譯成自己的方言。想象對(duì)四歲英語(yǔ)母語(yǔ)者讀莎士比亞。馬胡爾的重要努力將我的思緒帶回以色列猶太學(xué)校阿拉伯語(yǔ)學(xué)習(xí)。教我們孩子巴勒斯坦白話(huà)阿拉伯語(yǔ)，帶他們到會(huì)話(huà)水平，而非浪費(fèi)時(shí)間死記硬背古典阿拉伯語(yǔ)語(yǔ)法規(guī)則，豈不更好？將阿拉伯語(yǔ)課變成學(xué)習(xí)文化的一種經(jīng)歷，豈不更好？</p><p class="ql-block">馬胡爾決定克服語(yǔ)言障礙。她的故事《我該藏哪》（古典阿拉伯語(yǔ)題為 'ayn sa'akhtabi'），以敘利亞-巴勒斯坦方言營(yíng)銷(xiāo)，題為“win bidiy atakhabaa”，在埃及出版為“hastakhaba fiyn”。我極感興趣地追隨馬胡爾的采訪(fǎng)。觀(guān)察她受到的報(bào)道差異很有意思：在西方媒體，她的行動(dòng)受贊譽(yù)，而在阿拉伯頻道采訪(fǎng)中，對(duì)她的敵意再清楚不過(guò)。</p><p class="ql-block">“為何試圖侮辱我們的阿拉伯語(yǔ)？”采訪(fǎng)者反復(fù)指控她，“這對(duì)《古蘭經(jīng)》語(yǔ)言有何影響？你鼓勵(lì)白話(huà)阿拉伯語(yǔ)的努力豈非對(duì)現(xiàn)狀不可接受的妥協(xié)？你的書(shū)豈非表達(dá)對(duì)阿拉伯文化的拋棄？”</p><p class="ql-block">我好奇所有這些敵意來(lái)自何處。他們不懂她試圖完成什么嗎？她在以色列長(zhǎng)大的事實(shí)與她的創(chuàng)新精神有關(guān)嗎？或許她基督徒身份，部分解釋了她對(duì)阿拉伯語(yǔ)及其在意識(shí)形塑中角色的更靈活的途徑？</p><p class="ql-block">出版《現(xiàn)代阿拉伯語(yǔ)創(chuàng)新與限制邊緣》并提倡復(fù)興阿拉伯語(yǔ)的蘇萊曼·朱布蘭教授也是加利利基督徒（其兄斯利姆直至最近任以色列最高法院法官）。被描述為現(xiàn)代阿拉伯語(yǔ)創(chuàng)新者之一的黎巴嫩作家語(yǔ)言學(xué)家法里斯·希迪亞克也生為基督徒（但晚年改信伊斯蘭教）。希迪亞克認(rèn)識(shí)到，任何語(yǔ)言的生存依賴(lài)其白話(huà)形式，語(yǔ)言的進(jìn)化，即其動(dòng)態(tài)性，確保其存在。為此，希迪亞克努力重振阿拉伯語(yǔ)，發(fā)明新詞，或通過(guò)采納外語(yǔ)概念，或用阿拉伯語(yǔ)根新詞（如“ihtirakia”，社會(huì)主義，源自動(dòng)詞 sharek，意“分”或“參與”）。</p> <br>是否該重新審視猶太人學(xué)習(xí)阿拉伯語(yǔ)的方式，將此議題擺上臺(tái)面公開(kāi)討論？<br>我嘗試想象如何重構(gòu)猶太學(xué)校阿拉伯語(yǔ)學(xué)習(xí)。課程會(huì)是什么樣？學(xué)生將呈現(xiàn)兩軌道。主軌道是白話(huà)阿拉伯語(yǔ)。此軌道僅聚焦會(huì)話(huà)和理解。學(xué)生可用希伯來(lái)字母寫(xiě)對(duì)話(huà)，帶回猶太-阿拉伯語(yǔ)！榮譽(yù)學(xué)生將有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)高級(jí)水平，包括古典阿拉伯語(yǔ)。<br>但如何實(shí)現(xiàn)？ 鑒于猶太阿拉伯語(yǔ)教師實(shí)際上不說(shuō)白話(huà)阿拉伯語(yǔ) ？這是個(gè)問(wèn)題，但有解決方案：新教師可從阿拉伯人口招募，融入猶太學(xué)校，教巴勒斯坦白話(huà)阿拉伯語(yǔ)。為阿拉伯教師在猶太學(xué)校創(chuàng)造這些新工作和機(jī)會(huì)，也將導(dǎo)致跨文化理解。<br>課程會(huì)是什么樣？ 簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，首先，學(xué)生不必安靜。相反，健談?wù)邔⒊蔀樽詈脤W(xué)生！那些用阿拉伯語(yǔ)叫嚷課堂者將受表?yè)P(yáng)獲好評(píng)。我們可以談?wù)撌郎先魏卧?huà)題，尤其學(xué)生感興趣的；電影、音樂(lè)、時(shí)事、旅行、體育等。我們可以一起看電影電視劇，學(xué)唱最流行阿拉伯歌曲，阿拉伯式演出。我們將觀(guān)看阿拉伯體育頻道播出的俱樂(lè)部足球賽， 追隨阿拉伯世界最流行 油管博主。 我們將與 世界上任何阿拉伯學(xué)生 進(jìn)行Zoom 通話(huà)，他們 會(huì)展示給我們他們的生活？或許我們將隨時(shí)隨地聯(lián)系世界各地阿拉伯學(xué)校學(xué)生？或是摩洛哥 或突尼斯猶太學(xué)童？那可能 非常有趣。 如菲爾杜斯博士常言，我們?nèi)绾螠y(cè)試學(xué)生？也 容易。學(xué)生必須翻譯白話(huà)阿拉伯語(yǔ) YouTube 剪輯成希伯來(lái)語(yǔ)，創(chuàng)建字幕。這可 造就一種途徑，為以色列公眾在線(xiàn)翻譯數(shù)千阿拉伯電影電視劇項(xiàng)目。高級(jí)學(xué)生將需將希伯來(lái)劇翻譯成白話(huà)阿拉伯語(yǔ)。既然白話(huà)無(wú)官方句法和語(yǔ)法， 我們所做的是鍵入對(duì)應(yīng)聲音的阿拉伯字母，創(chuàng)建版本讓世界各地阿拉伯人看帶白話(huà)阿拉伯語(yǔ)字幕的希伯來(lái)劇。沒(méi)有青少年想錯(cuò)過(guò)在校時(shí)看電影電視、在課還一直 喋喋不休？此類(lèi)項(xiàng)目必定使阿拉伯語(yǔ)成為以色列高中最流行選修課！<br>此想法讓我興奮。我開(kāi)始認(rèn)真思考它。若我能在此國(guó)做出改變，我也會(huì)授予巴勒斯坦方言作為以色列第二官方語(yǔ)言應(yīng)得的尊重。此舉將給雅法、盧德、阿布-戈什、拉哈特和烏姆法赫姆等主要阿拉伯城鎮(zhèn)居民更好機(jī)會(huì)融入以色列社會(huì)。甚至心理計(jì)量考試也可用自身語(yǔ)言考！將來(lái)此類(lèi)政策將 解決 詩(shī)人公關(guān)人士薩爾曼·馬薩拉等人提出的問(wèn)題，他在2010年發(fā)表文章《阿拉伯人：說(shuō)希伯來(lái)語(yǔ)！》，呼吁教育部廢除以色列阿拉伯語(yǔ)課程，將阿拉伯人融入平等教育系統(tǒng)。簡(jiǎn)言之，是時(shí)候改變了。