<p class="ql-block">今年陽(yáng)歷九月，桂花竟早早地開(kāi)了。連日陰雨，濕漉漉的空氣里卻浮動(dòng)著一股清甜的香，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飄來(lái)，鉆進(jìn)鼻尖，勾起心頭一片柔軟。那香味不濃烈，卻極有韌性，像一根細(xì)線(xiàn)，輕輕一拽，就把人拉回了童年。我站在雨中，沒(méi)撐傘，只靜靜站著，任涼意沁入衣領(lǐng)，心卻暖著——那是桂花的味道，是記憶里最溫柔的一抹底色。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小時(shí)候在洛陽(yáng)鄉(xiāng)下，桂花樹(shù)稀罕得很。誰(shuí)家院里要是有一棵，便是了不得的事。我對(duì)它的最初印象，不是來(lái)自親眼所見(jiàn)，而是從故事里聽(tīng)來(lái)的：月宮中的桂樹(shù)高聳入云，嫦娥獨(dú)坐樹(shù)下，玉兔搗藥聲聲不息；還有老人常說(shuō)的農(nóng)諺：“八月桂花香”，一到農(nóng)歷八月，村口的老槐樹(shù)下便有人仰頭看天，“快了，快了，桂花一開(kāi)，中秋就到了。”那時(shí)的月餅、元宵里若有一點(diǎn)桂花香，便是稀世珍品，咬一口，滿(mǎn)嘴芬芳，仿佛也沾上了幾分江南的靈氣。</p> <p class="ql-block">雨還在下，桂花卻開(kāi)得愈發(fā)精神。細(xì)密的水珠掛在淡黃的小花上，像裹了一層薄薄的琉璃，晶瑩剔透，卻不顯嬌弱。它們一簇簇?cái)D在一起，像怕冷的孩子，彼此依偎著，在風(fēng)雨中依然散發(fā)著悠長(zhǎng)的香氣。陽(yáng)光雖好，卻太烈，反倒催它早謝；我倒寧愿它多在雨里待幾天，多陪我一會(huì)兒。這幾日花開(kāi)得正好，若再不拍幾張照片，怕是又要等一年?？赏昱南碌恼掌?，總在季節(jié)一過(guò)就被我隨手刪去，像是把一段心事輕輕抹去?？尚睦镏?，那香氣從未真正離開(kāi)。</p> <p class="ql-block">如今洛陽(yáng)的街巷、公園、小區(qū)，處處可見(jiàn)桂花樹(shù)。有的已長(zhǎng)得高大繁茂，秋風(fēng)一吹，整條路都浮著香。我曾試著在老家后院種過(guò)幾株小苗，是趕集時(shí)買(mǎi)來(lái)的，種下后日日盼著它長(zhǎng)大。父母嫌它長(zhǎng)得慢，后來(lái)竟被鄰人移走，也不知落在誰(shuí)家院中開(kāi)了花。進(jìn)城后住在樓上，再無(wú)土地可栽，種花的念頭也就漸漸淡了。沒(méi)想到，洛陽(yáng)這座城市竟慢慢開(kāi)滿(mǎn)了桂花。每到這個(gè)時(shí)節(jié)，我總?cè)滩蛔⊥Ｏ履_步，抬頭看那藏在綠葉間的細(xì)碎花朵，心中涌起一種近乎奢侈的滿(mǎn)足——原來(lái)我也能與這江南風(fēng)物共度春秋。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">桂花于我，從來(lái)不只是花。它是童年仰望星空時(shí)的那一縷幻想，是中秋月下咬開(kāi)月餅時(shí)的驚喜，是深巷里一聲“桂花米酒”的吆喝喚起的饞意。它曾屬于遙遠(yuǎn)的蘇杭，屬于詩(shī)書(shū)里的江南，屬于我不敢奢望的美好?？扇缃瘢驮谖疑磉?，在雨中靜靜開(kāi)放，用香氣填滿(mǎn)了我所在的城市的秋天。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我想留住它，不只是用照片，更是用文字，用記憶，用這一顆被它溫柔觸碰過(guò)的心。它曾是我遙不可及的夢(mèng)，如今成了我生命里真實(shí)的一部分——像一段低語(yǔ)，年年歸來(lái)，提醒我：有些美，雖短暫，卻足以滋養(yǎng)一生。</p><p class="ql-block"> 2025.9.28</p>