【散文】，藏在中秋里的思念西嶺放歌 <p class="ql-block">美篇昵稱：西嶺放歌</p><p class="ql-block">美篇號(hào)∶5333090</p><p class="ql-block">音樂(lè)：Passacaglia</p> <p class="ql-block"> 又是一個(gè)看不到朗月的中秋之夜。成都平原的秋夜總愛蒙著層薄紗似的霧靄，連月光都要被濾得朦朧，正如《成都市志?民俗方言志》里記載的，這里的中秋鮮見皓月，卻從未少過(guò)團(tuán)圓的儀式。餐桌中央的月餅堆得整齊，蓮蓉、豆沙、五仁的香氣混在一處，精致得有些疏離。親朋的笑語(yǔ)繞耳，我卻總想起孔河壩的月光——那里的月亮像被出江河水洗過(guò)，亮得能照見石板路上的青苔，照見奶奶衣襟上的補(bǔ)丁。</p><p class="ql-block"> 三天前堂妹的微信語(yǔ)音還在耳畔：“哥，奶奶大名叫啥？”我怔了半宿，奶奶去世三十多年，我與她相守二十載，竟只知她姓賀，連個(gè)正經(jīng)名字都叫不出。封建社會(huì)的女子如蒲草，嫁入孔家便成了“孔賀氏”，可在我心里，她永遠(yuǎn)是法華寺旁那個(gè)賀二小姐，是孔河壩上撐起一個(gè)家的脊梁。</p><p class="ql-block"> 記得奶奶在世時(shí)總說(shuō)，她十六歲從法華寺附近的賀家大院嫁過(guò)來(lái)時(shí)，孔家還是出江鎮(zhèn)的望族。出江河上的鐵桿橋是高祖捐資修的，青石板橋面被百年腳步磨得發(fā)亮，至今仍跨在碧波之上。那時(shí)孔家有四百多畝田，開著鹽鋪、屠宰房，碾房的水車晝夜轉(zhuǎn)著，把玉米磨成金黃的粉?？煞嘶寂c荒年終究敗了家運(yùn)，父親五歲時(shí)，家里連紅薯都摻不上米了。奶奶咬著牙把父親送回賀家，外曾祖父便請(qǐng)了前清秀才，在自家私塾給父親與幺舅公開蒙——那是窮途里的一點(diǎn)光，后來(lái)父親能考上安仁高中，最后上了新津師范，成了雙河小學(xué)的校長(zhǎng)，皆源于此。</p><p class="ql-block"> 我總愛纏著奶奶講舊事，她納鞋底時(shí)會(huì)哼起古老的童謠，手上的針線不停，眼里卻閃著光。她說(shuō)外曾祖父的木行堆著丈高的杉木，袁氏曾外祖母點(diǎn)豆花濾下的豆渣，總要分一半給牛兒羊兒；說(shuō)孔家衰落時(shí)，她踩著露水回娘家借糧，外曾祖母總會(huì)把裝米的布袋裝得滿滿實(shí)實(shí)的，再塞塊臘肉在她懷里。講到動(dòng)情處，她的針腳會(huì)亂，淚珠滴在布面上，暈開小小的濕痕——后來(lái)我穿那雙布鞋時(shí)，總覺(jué)得腳底某處比別處軟些，想來(lái)是那滴淚浸過(guò)的緣故。</p><p class="ql-block"> 1965年我在雙河出生，恰逢三年自然災(zāi)害的余波。母親缺奶，滿月那天，奶奶用竹背簍把我背回了孔河壩。背簍里墊著她出嫁時(shí)的藍(lán)布衫，我趴在里面，聞著皂角與陽(yáng)光的味道。后來(lái)她常說(shuō)，那時(shí)的我瘦得像只小貓，全靠溫江食品廠的肥兒粉和鄰里嬸子的奶水續(xù)命。張嬸家的奶甜，李孃家的奶濃，奶奶總說(shuō)“欠了一村子的情”。等我能吃飯了，她每天清晨去鄉(xiāng)場(chǎng)的宰豬場(chǎng)討豬油，熬成琥珀色的油膏，拌著醬油給我拌飯。油香混著米香，是我童年最扎實(shí)的滋味，連碗底的油星子都要舔得干干凈凈。</p><p class="ql-block"> 孔河壩的中秋從不是精致的月餅。節(jié)前半個(gè)月，奶奶就會(huì)把新收的豆子曬在院壩里，黃豆、綠豆、紅豆攤成小小的山，陽(yáng)光曬得豆子發(fā)燙，抓一把在手里，能聽見“沙沙”的響。中秋那天清晨，天不亮就推石磨豆花，石磨轉(zhuǎn)得慢悠悠，“吱呀”聲混著豆?jié){的香氣漫過(guò)竹籬笆，連隔壁的黃狗都要趴在門口打轉(zhuǎn)，尾巴搖得像朵花。豆花點(diǎn)好后，奶奶先盛一碗敬天地，灑在院壩的桂花樹下；再把剩下的豆渣分些給雞兒狗兒，說(shuō)“萬(wàn)物都要過(guò)節(jié)”；最后才將豆花端給我們，那碗中的豆花，白得像一團(tuán)團(tuán)的雪，嫩得能顫巍巍晃，不用蘸料，入口便滿口鮮香。傍晚時(shí)分，院壩里擺上小桌，擺著炒蠶豆、烤紅薯，還有裹著柑子樹葉的葉耳粑，蒸得軟糯流油。沒(méi)有月餅，卻有比月餅更實(shí)在的團(tuán)圓——爺爺抽著旱煙，奶奶納著鞋底，我和弟弟妹妹搶著吃紅薯，火星子從煙鍋里掉下來(lái)，落在石板上，像極了天上的星。</p><p class="ql-block"> 上小學(xué)后，奶奶隔倆月就會(huì)來(lái)雙河場(chǎng)看我們。她的背簍里總裝著當(dāng)季的收成：春天是嫩蠶豆，裹著濕潤(rùn)的泥土；夏天是向日葵，盤兒大得遮著臉；秋天是紅皮土豆，帶著剛從地里挖出來(lái)的潮氣。爸媽會(huì)特意炒盤雞蛋，或是割斤豬肉，這在那時(shí)已是盛宴。礦區(qū)操場(chǎng)放壩壩電影的夜晚，她牽著妹妹的手，跟著我們走兩公里山路。山路坑坑洼洼，她走得慢，卻從不讓人扶。銀幕上的人兒打得熱鬧，她卻在竹椅上打盹，頭一點(diǎn)一點(diǎn)的，銀絲在月光下泛著白。直到散場(chǎng)被我們叫醒，還揉著眼睛說(shuō)“好看，真好看”，其實(shí)連演的啥都不知道。</p><p class="ql-block"> 1978年我考回出江中學(xué)，周末總往孔河壩跑。奶奶的廚房成了我的樂(lè)園：她蒸的葉耳粑裹著筍尖肉末，咬一口能流出油；做的羊角揪撒著芝麻，脆得掉渣；推的石磨豆花要配著紅油蘸水，辣得冒汗也停不下嘴。逢場(chǎng)天，她總會(huì)挎著竹籃來(lái)學(xué)校，籃里裝著剛烙的油餡米，飄著帶著苦蕌的咸香，還帶我去街上吃紹子面。面館的板凳矮，她就坐在旁邊的石階上，看著我呼嚕嚕扒面，皺紋里都盛著暖意，說(shuō)“慢些吃，不夠再叫一碗”。</p><p class="ql-block"> 高三那年的雪至今記得。1983年正月十五，雪花大如銅錢，把出江河都凍得發(fā)啞，岸邊的蘆葦桿上掛著冰棱，一碰就“咔嚓”斷了。我在教室里背古文，凍得手指發(fā)僵，鼻尖通紅，忽然聽見有人喊我乳名：“林林——”門口那個(gè)瘦削的老人，黑圍巾裹得只剩雙眼，睫毛上結(jié)著霜，懷里緊緊抱著個(gè)陶瓷茶缸，是奶奶。她喘著氣，肺氣腫讓她每說(shuō)一句話都要頓一下：“林林，正月十五要吃好，才有力氣考學(xué)?！闭f(shuō)著掀開層層包裹，茶缸外壁結(jié)著白霜，里面卻是冒著熱氣的雪豆燉臘豬蹄，肉香混著雪氣，瞬間漫滿走廊。我握著她布滿老繭的手，那雙手推過(guò)磨、種過(guò)田、納過(guò)鞋，指關(guān)節(jié)腫得像小蘿卜，此刻卻暖得能化掉冰雪。送她到鐵桿橋頭時(shí)，她不讓我再送，說(shuō)“雪大，快回學(xué)?！?。我站在橋上，看著她的身影漸漸融進(jìn)風(fēng)雪里，像株倔強(qiáng)的老茶樹枝，走幾步就咳一聲，卻始終沒(méi)回頭。</p><p class="ql-block"> 兩年后的冬夜，雪花依舊紛飛，奶奶卻走了。她終究沒(méi)等到我“出息”的那天，沒(méi)享過(guò)一天我買的茶，沒(méi)吃過(guò)一塊我?guī)Щ厝サ脑嘛灐＿@些年在城里過(guò)中秋，再精致的月餅都吃不出當(dāng)年豬油拌飯的香，再熱鬧的宴席都抵不過(guò)孔河壩院壩里的月光，連風(fēng)里的味道都不一樣——城里的風(fēng)帶著汽車尾氣，孔河壩的風(fēng)卻裹著竹香、桂香，還有奶奶身上的皂角香。</p><p class="ql-block"> 窗外的霧更濃了，連遠(yuǎn)處的路燈都變得模糊。我忽然明白，成都的中秋本就不需朗月。奶奶的愛早已化作我心里的月光，照亮過(guò)孔河壩的石板路，溫暖過(guò)風(fēng)雪中的課堂，如今仍在每個(gè)無(wú)月的夜晚，靜靜流淌。就像那座鐵桿橋，歷經(jīng)百年風(fēng)雨仍立在出江上，奶奶的溫度也會(huì)隨著出江河的水，年年中秋，漫進(jìn)我心里最軟的地方——那里永遠(yuǎn)有個(gè)院壩，壩里有石磨，有桂花，有個(gè)老人坐在竹椅上，等著她的孫兒回家吃一碗熱乎的豆花…</p>