<p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">有了兒子之后的某一天我問(wèn)老公：“你愛(ài)咱們的孩子嗎？”老公說(shuō)：“你這話問(wèn)的，自己的孩子能不愛(ài)嗎？”是啊，按常理來(lái)說(shuō)，自己的孩子怎能不親不愛(ài)呢！可是即便我已聽(tīng)到了老公這種肯定的回答，我還是固執(zhí)地認(rèn)為男人們不會(huì)愛(ài)他們的孩子，就像我的父親并不愛(ài)我們一樣。而我這種自以為是的認(rèn)識(shí)，一直根深蒂固地深植于我心底幾十年，直到有了2005年的那次經(jīng)歷，我的那種認(rèn)識(shí)才徹底地得以改變！</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">2005年我小妹生病在北京301做手術(shù)。時(shí)年已六十有余的父親從老家大同趕到北京，從小妹住院之前到做完手術(shù)之后，父親一直守護(hù)在她的身邊。在小妹等待手術(shù)的那幾天，父親每天早晨六點(diǎn)起床為小妹買早飯，小妹吃過(guò)早飯后，他再陪著小妹一起去外面散步。就為當(dāng)時(shí)地方醫(yī)院懷疑小妹得的是大病，父親流過(guò)的眼淚不知有多少。不論在何時(shí)何地，只要一提起小妹，父親就會(huì)哭。我弟弟和大妹也來(lái)北京看望小妹的時(shí)候，父親看到圍攏在一起吃飯的兒女們中少了他的小女兒，他抹著眼淚哭個(gè)不停。去醫(yī)院探視小妹的時(shí)候，父親怕躺在病床上的小妹看到他為她流淚，經(jīng)常是自己躲到病房的衛(wèi)生間去偷偷地哭，哭完后洗把臉，再裝作若無(wú)其事的樣子從衛(wèi)生間走出來(lái)。在小妹被推到手術(shù)室之后，小妹做了多長(zhǎng)時(shí)間的手術(shù)，父親就哭了多長(zhǎng)時(shí)間！</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">小妹手術(shù)后，父親因還得盡早回老家去照顧身癌癥多年的繼母，不能陪小妹到出院。為此，在那幾天父親會(huì)時(shí)不時(shí)地發(fā)出嘆息聲！當(dāng)年因母親常年臥病在床，我們家的生活現(xiàn)狀到后來(lái)已經(jīng)到了舉步維艱的地步，父親每個(gè)月的工資還不夠母親一個(gè)月的醫(yī)藥費(fèi)，但面對(duì)那樣的困境，我也沒(méi)聽(tīng)到過(guò)父親有過(guò)如此的嘆息聲。父親那種走也不是，留也不是的心情究竟有多熬煎，只有父親自己最清楚。當(dāng)時(shí)盡管父親是那么希望我能留下來(lái)陪小妹到出院，但在我面前，父親始終緘口不言他的想法，他不好意思開(kāi)口說(shuō)讓我留下，他也不忍心讓我留下。他知道從小妹入院前到現(xiàn)在，我陪伴的時(shí)間已經(jīng)不短了，他覺(jué)得我長(zhǎng)時(shí)間丟下家里的一切不管也不合適。一天早晨，在我告訴父親我會(huì)等小妹出了院把她送回朔州后我再回邢臺(tái)時(shí)，父親雙眼噙著淚水，啜泣著說(shuō)：“這就好，這我就放心了！”數(shù)日后，已回到老家的父親聽(tīng)說(shuō)小妹的病理結(jié)果出來(lái)后沒(méi)問(wèn)題，電話里的他又哭了，那種哭是釋?xiě)押蟮目?，是一種慶幸！父親當(dāng)時(shí)還做了一首打油詩(shī)，其中的那句“多日來(lái)爹爹愁斷腸”我永難忘記！</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">親眼目睹了父親因小妹生病而整天以淚洗面的經(jīng)過(guò)和他對(duì)小妹的關(guān)心和照顧，再靜心回味和梳理了一番父親和我們一起走過(guò)的那所有的路，我這才開(kāi)始意識(shí)到，原來(lái)不是父親不愛(ài)他的孩子們，而是父親的孩子們因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間地浸潤(rùn)在了他為他們營(yíng)造的那條愛(ài)河里，已經(jīng)對(duì)他的愛(ài)不以為然了，麻木了，沒(méi)感覺(jué)了......</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">我的母親在結(jié)婚之前身體就不好，婚后又生育了四個(gè)孩子的母親的身體更是每況愈下。我記得我們姊妹幾個(gè)小時(shí)候放了學(xué)一進(jìn)自家的院子，都會(huì)下意識(shí)地先瞅瞅窯頂上的煙囪。如果煙囪冒煙，那證明母親今天沒(méi)鬧病，她正在給我們做飯；如果沒(méi)有冒煙，那說(shuō)明母親又病倒了。母親的多病，對(duì)我們每個(gè)家庭成員的影響之大，是沒(méi)有過(guò)我們這種經(jīng)歷的人們難以想象到的。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">在過(guò)去的農(nóng)村，一個(gè)家庭全指著男主人的收入過(guò)生活，所以男人在家里的地位一般來(lái)說(shuō)那是至高無(wú)上的，他們?cè)诩抑邢硎苤氖且聛?lái)伸手飯來(lái)張口的特殊待遇，可我父親卻是個(gè)例外。領(lǐng)口糧、磨面、提水、打炭、掃院子等等那些力氣活是父親在家里的必修課，而洗鍋、涮碗、做飯、給母親打針這些活父親也少不了要做。身高一米八六的父親經(jīng)常要坐在一個(gè)二三十公分高的小板凳上拉風(fēng)匣，或彎腰在一個(gè)七八十公分高的鍋臺(tái)前撒糕粉、和面、扐糕，高個(gè)子的父親干這些活時(shí)那種憋屈的程度可想而知。更有甚者，有的時(shí)候二姨給我們這幾個(gè)孩子把家做鞋的鞋面做好后，父親那雙在學(xué)校拿著粉筆或教鞭給學(xué)生們授課的手，又要拿起針線和錐子給我們一針一線地上鞋。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;"> 面對(duì)這樣的家庭狀況，父親從來(lái)沒(méi)有半句抱怨的話。他在力所能及的情況下，盡量給兒女們提供最好的生活。我們姊妹幾個(gè)頭上戴的發(fā)卡，辮子上扎的皮圈，頭上圍的圍巾，腳上穿的鞋和襪子，身上里里外外穿的每一件成衣或衣服的面料，都是父親給我們買的。父親眼光超前，他給我們買的不管是衣服鞋襪還是頭飾，都是當(dāng)時(shí)在城市里才剛剛流行開(kāi)的，所以盡管我們家里的經(jīng)濟(jì)條件并不好，但我們姊妹們的衣著打扮一直都很時(shí)尚。父親在出差或走親戚時(shí)，只要有可能，總要帶上我們姊妹四個(gè)中的一個(gè)。那時(shí)人們還不知道什么是旅游，誰(shuí)能偶爾出趟遠(yuǎn)門(mén)，坐坐火車，也就算是見(jiàn)了大世面了。在吃喝上面，父親也沒(méi)讓我們受過(guò)委屈。在年景最不好的那幾年，別人家因糧食不夠，經(jīng)常要吃糠吃野菜，我家沒(méi)有過(guò)，父親人緣好，只要他和周邊十里八鄉(xiāng)認(rèn)識(shí)他的那些村干部說(shuō)一聲，一麻袋一麻袋的糧食就能買到家中。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">大集體時(shí)候家家戶戶過(guò)年最多能在生產(chǎn)隊(duì)里分上半斤八兩羊肉，假設(shè)能在豬場(chǎng)割點(diǎn)豬肉過(guò)年，那絕對(duì)是好人家。我們的父親為了能讓他的兒女們過(guò)個(gè)好年，不在意數(shù)九寒天時(shí)內(nèi)蒙那滴水成冰的寒冷，更不在意旅途的艱辛和顛簸，每年一進(jìn)入臘月，他總要抽時(shí)間去姑姑在的內(nèi)蒙白音查干為我們置辦年貨。為了省錢，父親從來(lái)不坐公共汽車進(jìn)城，每次都是坐著進(jìn)城的拖拉機(jī)或大卡車到了城里頭之后，再“坐”一夜擁擠不堪、空氣污濁、沒(méi)有座位的火車去內(nèi)蒙。在我們經(jīng)歷了一個(gè)多星期的似是很漫長(zhǎng)的等待之后，父親背著幾個(gè)裝著白面、莜面、牛肉、豬肉、羊肉以及豬羊頭、豬羊蹄子和下水等多種年貨的大袋子滿載而歸。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">父親提供給他子女們的是那個(gè)年代的豐衣足食，他自己卻縮衣節(jié)食。每天中午母親給我們大人孩子把菜份分好后，父親緊接著就又把他碗里的那一份，你一筷子他一筷子地挾給他的孩子們。在我小時(shí)候的記憶中，父親在春秋兩季總共穿過(guò)兩件外套，一件是王守義老師送的海軍服，一件是后來(lái)的那件袖口磨成了毛邊，顏色掉成了灰藍(lán)色的藍(lán)制服，冬天只有一件里面是羊羔毛，外面是黑斜紋布的栽絨領(lǐng)子棉大衣。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">父親對(duì)子女們的關(guān)心也沒(méi)有只停留在我們還需要他呵護(hù)的那個(gè)年齡段。八十年代初，懵懂無(wú)知的我為了逃避苦難的現(xiàn)實(shí)生活，不聽(tīng)父親的好言相勸，執(zhí)意要離開(kāi)家鄉(xiāng)。那時(shí)候母親剛剛?cè)ナ酪荒?，父親舍不得深說(shuō)剛失去母親的我，他用不和我說(shuō)話來(lái)表示對(duì)我太過(guò)任性的憤懣，從我決定要離開(kāi)家的那天起，父親就沒(méi)有正面和我說(shuō)過(guò)一句話。在我走的那天，父親虎著臉一邊往我手里塞錢，一邊對(duì)我說(shuō)：“如果覺(jué)得不好，就拿著這錢趕快回來(lái)！”后來(lái)我聽(tīng)堂妹說(shuō)，在我走后的那半年里，父親在她家為我的遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)哭過(guò)好幾回。那年中秋節(jié)，父親給我寄了整整一箱子我喜歡吃的甜糕餅子。那個(gè)裝甜糕餅子的木頭箱子，是父親用木板一錘子一錘子釘成的。因路途遙遠(yuǎn)，等我收到甜糕餅子的時(shí)候，甜糕餅子已經(jīng)發(fā)霉了！我想，打算寄甜糕餅子給我時(shí)，父親也預(yù)料到可能會(huì)發(fā)霉，但他還是抱著僥幸的心理給女兒寄去了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">老輩子人們常說(shuō)“有了后媽就有了后爹”，可事實(shí)上也不盡然。42歲時(shí)再婚的父親，不管在什么情況下，他一直在頂著來(lái)自家庭的各種壓力，盡量少讓自己的子女們受委屈。在小妹考住學(xué)校后，繼母不給小妹帶被褥，父親買上棉花和布，讓表姐給做被褥；兒女們放假不便回父親的家，父親買上蔬菜和肉送到姑姑家，讓姑姑給兒女們做著吃；父親知道在外上學(xué)的孩子們吃不到家鄉(xiāng)的油炸糕，輕易不給人添麻煩的父親就特意囑咐表姐給放假回來(lái)的兒女們炸糕吃。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">父親唯一的兒子——我的弟弟經(jīng)人介紹找上對(duì)象后，繼母堅(jiān)決不同意。弟弟訂婚的那天，任憑父親好話說(shuō)了一大車，倔犟的繼母坐在一間閑房里，就是不去正房和后來(lái)的兒媳、兒媳的父親、介紹人以及幾位親朋一起吃那頓訂婚飯，當(dāng)時(shí)父親那種痛楚的心情不言而喻！為了兒子，為了兒子的這門(mén)親事，父親忍辱負(fù)重，決然與繼母的意愿背道而馳，最終把兒子的婚事繼續(xù)了下去！</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">對(duì)兒子疼愛(ài)有加的父親，很想像別人那樣，為兒子把結(jié)婚時(shí)該有的東西都置辦得齊齊全全的，也很想請(qǐng)來(lái)親戚朋友為兒子辦一場(chǎng)熱熱鬧鬧的婚禮，可父親無(wú)能為力! 父親使出渾身解數(shù)能為兒子做到的是，在日后頂著對(duì)繼母不忠的罪名，把沒(méi)告訴繼母漲了一級(jí)工資的錢，和在學(xué)校盡量多補(bǔ)幾節(jié)課掙的那點(diǎn)補(bǔ)課費(fèi)，一點(diǎn)點(diǎn)地積攢下來(lái)，然后在以后的日子里，為成了家的兒子陸陸續(xù)續(xù)地買了家具、洗衣機(jī)、摩托車等等那些他買得起的東西。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">兒子最早在縣城買了地皮蓋房和裝修房子的時(shí)候，那時(shí)的父親已經(jīng)為了照顧病中的繼母提前退休在家了。沒(méi)有了額外收入的父親，在經(jīng)濟(jì)方面已經(jīng)不能給兒子提供任何幫助了，他能給與兒子幫助的只剩下不分晝夜地在新房那里幫忙干活——白天打雜、監(jiān)工，晚上留下來(lái)照看材料。好人緣的父親常常會(huì)因?yàn)榘り?duì)的人們浪費(fèi)了他兒子的裝修材料，和人家爭(zhēng)執(zhí)得面紅耳赤。父親這是不能在經(jīng)濟(jì)上填補(bǔ)兒子了，就盡量替兒子處處節(jié)省。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">在父親的孫女于2008年考上北大的碩博連讀生之后，父親為了減輕兒子的負(fù)擔(dān)，他在孫女讀本科的前幾年，月月給孫女提供500元生活費(fèi)，事實(shí)上當(dāng)時(shí)的父親的經(jīng)濟(jì)也十分地拮據(jù)。那時(shí)候父親每個(gè)月的退休金最高時(shí)也只有1800元，而在此期間，因繼母報(bào)銷后的醫(yī)藥費(fèi)不知了去向，父親每個(gè)月還得要從自己那點(diǎn)退休金里再擠出一部分，來(lái)一點(diǎn)一點(diǎn)地償還為繼母治病時(shí)和親友們借的那些墊付醫(yī)藥費(fèi)的錢。繼母從1997年患病到2006年再度生病的這十年間，醫(yī)藥費(fèi)究竟花了多少，欠了別人多少，這應(yīng)該不是個(gè)小數(shù)目。而父親就他為繼母償還醫(yī)藥費(fèi)之事，以及繼母去世后的第三年，繼母父親和父親要走幾千元贍養(yǎng)費(fèi)一事，父親對(duì)子女們都只字未提，他不想給子女們?cè)黾硬槐匾臒溃至?xí)慣性地去獨(dú)自消化掉了這所有的不愉快！繼母去世后，繼母的兩個(gè)女兒不愿意負(fù)擔(dān)她們親生母親的喪葬費(fèi)，在我們姊妹四個(gè)主動(dòng)對(duì)父親提出那筆喪葬費(fèi)由我們來(lái)負(fù)擔(dān)的時(shí)候，正病臥在床輸著液體的父親流著淚說(shuō)：“我也算一份。”父親不便要求繼母的女兒們?yōu)樗齻兊哪赣H盡忠盡孝，不便要求她們來(lái)和我們姊妹四人一起分擔(dān)她們母親的喪葬費(fèi)，他能做到的，他能為子女們分擔(dān)的，只有“我也算一份”這一點(diǎn)了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">現(xiàn)如今七十多歲的父親，獨(dú)自生活在家鄉(xiāng)的小城，他依然就像過(guò)去那樣智慧、豁達(dá)、堅(jiān)韌。他給予子女們的關(guān)照，依然遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于子女們回報(bào)與他的關(guān)照。他從來(lái)沒(méi)有要求過(guò)子女們給予他什么，更沒(méi)有以任何形式去干涉過(guò)子女們的生活。他常說(shuō)的一句話是：“你們過(guò)好了，比什么都強(qiáng)！”不管在什么時(shí)候，不管子女們是否有過(guò)錯(cuò)，他從來(lái)不對(duì)第二個(gè)人說(shuō)子女們的不是。孩子們過(guò)生日的時(shí)候，他會(huì)提前發(fā)來(lái)祝福的信息，但他卻毫不介意孩子們忘記了他的生日。每次在聽(tīng)說(shuō)某某人家的子女們?nèi)绾稳绾尾恍㈨樃改笗r(shí)，父親的反應(yīng)是：“他們不是不孝順，是他們自己的日子也不好過(guò)。”</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">善解人意的父親現(xiàn)在經(jīng)常在微信上曬他滿桌子豐盛的飯菜，或曬幾首他寫(xiě)的像 “雖然回家我一人，但是活得最開(kāi)心；早晨散步去健身，上午琴房去彈琴；活動(dòng)室下午去，鼓樂(lè)齊奏唱古今?！边@樣的打油詩(shī)，來(lái)間接地告訴他的子女們不要為他操心，他生活得很幸福。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">幾十年來(lái)，父親的愛(ài)就像傘一樣為我們遮風(fēng)擋雨；父親的愛(ài)就像雨一樣為我們濯洗心靈；父親的愛(ài)就像路一樣伴我們走向人生?？晌覀冏鲎优模瑸槲覀兊母赣H又做了多少呢？我們回報(bào)給他的，能有他養(yǎng)育我們成人所付出的心血的幾分之幾呢？</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">我們的父愛(ài)是無(wú)言的，我們的父愛(ài)是珍貴的，我們的父愛(ài)是用金錢無(wú)法衡量的無(wú)價(jià)之寶！</span></p> <p><b style="font-size: 20px;">【下圖：與父親在一起的時(shí)候】</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">【下圖：在《青澀的記憶》發(fā)行會(huì)上，父親與我和弟弟妹妹們】</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">【下圖：父親80歲生日時(shí)和兒女們的合影】</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">?</b></p>