<p class="ql-block"><b> 周六早晨一場雨，地上淚流滿面。到村里去看望親戚，乘上了小溪塔開往分鄉(xiāng)界嶺的中巴車。巴士像一只面包，外殼是深黃色的，能坐二十來人。</b></p><p class="ql-block"><b> 出門時已是九點多，在夷陵客運站斜對面候車。有私家車路過，減速，喊著到分鄉(xiāng)的走啊，有三個人就打開車門坐了上去。這種車坊間稱之為“黑車”，即非法營運。雖然違法，但民間普遍存在，一個愿打愿挨，有人乘坐，交易就產生了。</b></p><p class="ql-block"><b> 不過有一點可以肯定，收費與巴士的價格相當，不然就不會有人坐上去。私家車小巧，行動輕快靈活，節(jié)省時間，迎合了乘車人的心理需求，只是，有安全隱患，其中的細節(jié)勿庸贅言，成年人都明白。為什么會存在？有機可乘，加上監(jiān)管缺失，這樣的土壤什么苗長不出來？順路，上車即走，車內人少，相對安靜，車主順帶把油錢弄回來，隱秘的運輸契約也就生根發(fā)芽了。</b></p> <p class="ql-block"><b> 從小溪塔到界嶺12元，一個多小時的車程，不算貴。我是行程最遠的，大多是到分鄉(xiāng)、普溪、大中壩、金竹的，中老年人居多且多為女性。聽她們相互之間講，是出去打了短工的，栽樹、扯草、種花、綠化之類的活，一天一結算，自由靈活，既掙錢又方便照顧家里，若哪個雇主不地道，就隨時炒了他。如今勞動力短缺，尤其是體力活與服務業(yè)，做零工機會是比較多的，除去吃喝，一天落個幾十百把塊錢就知足了，比窩在屋頭一天到晚伺候那點像閹了的地強多了。</b></p><p class="ql-block"><b> 她們說，現在只要勤快肯下力，弄點小錢是沒有問題的，日子雖然有些無奈，但家里有地，無論怎么都不會餓死。古話說的寧在外頭磨，不在屋里坐，是有道理的，只要出去，就有機會，盡管這機會有的人不屑于顧，但對有的人來說卻是救命的稻草。不同的人群有不同的需要，正因為有了多元化分層次的市場需求，中老年群體才有了出賣勞動力的機會。</b></p> <p class="ql-block"><b> 過黃花時，不是沿241國道直行，而是繞行集鎮(zhèn)，巴士司機為他的熟人捎去一個坐車的，到曉峰張家口的。人情社會，相互幫襯倒也不難理解。巴士緩緩駛出集鎮(zhèn)時，在路口又等了十來分鐘，加起來也就比正常行駛晚了一刻鐘，雖說乘客買了票有權維護自身的合法權益，但方向盤握在人家手里，大多選擇了忍氣吞聲，也就是所謂的退一步海闊天空。只是，窺一斑而見全豹，正是因為人們的隱忍，而助長了諸多領域及行業(yè)的歪風邪氣，如果任其蔓延，就有可能帶來大面積的災難。</b></p><p class="ql-block"><b> 到分鄉(xiāng)集鎮(zhèn)時，下去了好幾個人，巴士拐過急彎爬上陡坡后，又上來幾個健談的中老年婦女，身上還沾有一些泥巴。就像幾只喜鵲，嘰嘰喳喳地拉起了家常，全然不顧車內還有其他坐車的。也不怪她們，習慣了自由空間里的高聲大嗓，想讓他們一下子低聲細語拿腔捏調斷然不可能。</b></p> <p class="ql-block"><b> 一輛行駛的巴士，就是一個移動的小社會。車上的女人們打開了話閘子，就像決堤的江水，奔涌而出。</b></p><p class="ql-block"><b> “你們聽說沒，陳家場一個女的到坡上打山貨，被馬蜂蜇死了。送到衛(wèi)生院，做了不少檢查，錢也花了，抽出的血是黑的，那得有多大的毒？最后還是死了，才53歲。”</b></p><p class="ql-block"><b> 一個頭發(fā)中夾著銀絲的中年女子話音剛落，同行的幾個立刻發(fā)出一片唏噓。 “真是太慘了，聽說是她喊的別人，一起去的三個就她被咬了，你們說這不是命么？幸虧是她喊的別人，不然的話還說不清楚哦！”話里夾雜著幾許哀怨，當然同情也少不了。</b></p><p class="ql-block"><b> “是的，撿菌子、扯筍子，錢是弄錢，就怕蛇和蜂子，咬了還真危險?！币粋€年歲稍大的女人出場作了總結，“還是進城做點小工保險些，工錢一天一結，還管一頓中飯。幾時我接到事了，就喊你們去??！”</b></p><p class="ql-block"><b> 一個五十多歲有點發(fā)福的女人，清了清嗓子，“那感情好，只是我家老頭子高血壓在住院，等忙完了這陣，就去找你啊，好事可別忘了我哦！”“你們說煩不煩，我家的也得了糖尿病，瘦的像根骨頭棒棒，身邊也離不得人。”另一個小個子女人立刻接上腔，“你們說這是怎么了？過去窮，吃不飽，也沒聽說有這些稀奇古怪的毛病，現在倒好，不缺吃不缺穿，卻這病那病的，哎，好像是跟病結下了仇似的！”</b></p><p class="ql-block"><b> 不知啥時下起了小雨，雨絲輕拂著透明的車窗，像是在抹淚，巴士一路小跑，轉眼就到了大中壩。那條河是最有吸引力的，河上面有一個廢棄的景區(qū)，城里的人少經常跑到里面去玩，在沙灘上奔跑，追逐逝去的青春和夢想。河邊有幾家餐館，聽說魚火鍋做的不錯。吃喝玩樂，吃是擺在第一位的，因為民以食為天。</b></p> <p class="ql-block"><b> 一過長嶺崗，對話的幾個女人全都下了車，喇叭聲中，她們的臺詞還在翻滾，劇情仍在演繹。</b></p><p class="ql-block"><b> 我回頭掃視了一下車廂內，只剩三個人了，包括我。如今人們大多有了私家車，跟過去的自行車一樣，鄉(xiāng)村巴士的生意也就急轉直下，之所以還在跑，我想，一是上面有要求，另一方面，應該也有政策補貼，資本擁有者不是慈善家，也要生存，人們往往只看到了強盜吃肉，卻很少看到受罪。機遇與挑戰(zhàn)并存，如今的大環(huán)境下，能維持就已是不錯的境界了。</b></p><p class="ql-block"><b> 到界嶺時，已成專車了。巴士進站，我下車走，大約一公里，沿途皆是黃色，就像一個巨大的調色盤，稻子熟了，這一帶是冷水田，稻米口感優(yōu)于其他地方，頗受人們親睞。近些年，市人大聯(lián)系這個村，為村里的基礎設施做了不少的事，如今的田園有些像花園，鄉(xiāng)親們在這樣的環(huán)境中居住生活還是不錯的，至少下雨到田間地頭，田埂是水泥路，起碼不用穿套鞋。這在過去是不敢想象的，時代不同了，這一帶的鄉(xiāng)親們感受是深刻的。</b></p> <p class="ql-block"><b> 下午回小溪塔依舊坐的是這一公司的黃色巴士，只是具體的車次和司機換了。司機是黃陂人，口音有些像孝感的。這是個熱心人，把巴士駛出車站，還往遠安方向開，說是去接一個學生。老板應該為這樣的司機高興，服務細致到這個份兒上，最終獲益的還是老板。</b></p><p class="ql-block"><b> 上車的是個瘦高的女孩，在分鄉(xiāng)初中讀七年級。她說，七年級有兩個班，每個班三四十人，也就是說，偌大一個分鄉(xiāng)鎮(zhèn)上七年級的不到八十人。人去哪兒了？大多數進城了，剩下的就這些了?？梢姡丝诔錾氏陆盗?。過去想方設法超生，現在是千方百計不生，觀念變化之快，超出預料，后續(xù)的社會問題無法預測。</b></p><p class="ql-block"><b> 巴士到棠埡，上來一中年婦女，提著一籃子松菌，她跟司機說是在街上買的，二十元一斤，帶到小溪塔給孫子吃的。這一段時間山上的松菌長得歡，鄉(xiāng)親們喜上眉梢，這大自然的饋贈，既飽口福，又脹荷包，比親兒子還親。這樣的生存生活模式應該是不錯的，兒子媳婦進城務工，在城里買了房，把孫子接進城上學，他們倆老的在家種好幾畝薄田，保證糧食供應，養(yǎng)豬喂雞種菜，時不時給小的送去時令蔬菜，再提上一塊臘肉宰殺一只自己養(yǎng)的雞，吃的喝的一應俱全，應有盡有。逢年過節(jié)，兒子媳婦攜孫子從城里開車回來，一家人團團圓圓，吃著放心的食物，曬著家鄉(xiāng)的太陽，這樣的日子，估計給個村長他們也不會換。</b></p> <p class="ql-block"><b> 到南埡小學旁，上來祖孫倆，估計是熟客，司機主動跟他們打招呼。長年在這條路上跑，哪些地方有哪些人經常坐車，都了如指掌。我是旁觀者，聽到孫女在分鄉(xiāng)小學念二年級，住讀，每個周日下午送去，周五中午接回來。</b></p><p class="ql-block"><b> “讓她自己去，她不搞，偏要我送，真是惱火，我又不得閑，屋里的事真是多的沒得法?！蔽迨鲱^的奶奶連珠炮似的，一陣接一陣的抱怨。</b></p><p class="ql-block"><b> “這么小，不送，你放心?。俊碧膱荷宪嚨哪莻€奶奶不經意地問?！安灰娏诉€好些，省得我煩心。”南埡上的奶奶一臉嫌棄。</b></p><p class="ql-block"><b> “在分鄉(xiāng)街上租個房子陪讀撒，很多人都是這么搞的?！碧膱耗棠桃彩呛眯??！皩ｉT去陪她？不行，我們自己還要吃飯哦?！币荒樀臒o奈。</b></p><p class="ql-block"><b> 她們的話讓我想到了一些問題。為了生存，找口飯吃，一些年輕的父母背井離鄉(xiāng)到外地去找活兒干，丟下年幼的孩子讓爺爺奶奶管。這樣一來，問題就產生了，要么溺愛什么都依著孩子，看似寵愛實則害了他；要么嚴苛，管教方法簡單粗暴，動輒打罵，貌似省事，其實已埋下了隱患。難怪一些鄉(xiāng)村同行抱怨如今的教書飯難吃，像頭懸利劍如履薄冰，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢之下，誰敢大膽去教？鄉(xiāng)村教育的萎縮，責任在誰？</b></p><p class="ql-block"><b> 誰都有責任，又說不出誰有責任，這到底是怎么了？依我現有的認知水平和學識境界，我回答不出來。</b></p><p class="ql-block"><b> 南埡小學的校舍還在，空曠的院子里沒有一個學生，只有一個保安在看守房屋，昔日的熱鬧已一去不復返。我在這里讀完小學和初中，童年的情形還歷歷在目，如今卻人去樓空，像一首無言的歌，那些靈動的鳥雀只怕也聽不懂其中的蘊含。</b></p><p class="ql-block"><b> 在社會的轉型時期，各種理念各種想法競相碰撞，社會階層急劇分化，為了過上更好的日子，大家你追我趕，也就是時下流行的“卷”，抬頭一瞧，好像都已精疲力盡，又好像興致勃勃。</b></p><p class="ql-block"><b> 巴士繼續(xù)前行，到金竹時，一男子提了一籃子松菌，用一條藍毛巾蓋著，掃碼支付八元讓司機帶到小溪塔去，那邊有人接。棠埡奶奶問他是撿的還是買的，他說買的，三十元一斤。棠埡奶奶很有成就感，棠埡與金竹只隔這么遠，一斤松菌竟相差了十元，還真是東邊日出西邊雨，道是無情卻有情。</b></p> <p class="ql-block"><b> 說話間就到了分鄉(xiāng)鎮(zhèn)，司機轉彎，把幾個小學生送到了鎮(zhèn)政府后面的分鄉(xiāng)小學。分鄉(xiāng)我是熟悉的，幾十年前我和二哥在分鄉(xiāng)初中讀書，星期日沒地方去，我們就爬到學校后面的八里崗上看書，餓了心里慌，就摘點野果子往嘴里塞，那時就一個念頭，考上高中或中專，改寫一下人窘迫的人生，要不是家里窮，我們一定會考大學，依我們當時的成績，別的不敢說，考個武大應該是沒有問題的，可人生沒有如果，轉眼我們就已是花甲之年，蹉跎歲月，空留遺憾。貧窮會扼殺人的夢想，只希望歷史的悲劇不要重演。</b></p><p class="ql-block"><b> 一過分鄉(xiāng)，就沒什么人上了，因為黃花到小溪塔有公汽，刷卡才一元六角，經濟實惠，六十五歲以上的還免費，享受國家的惠民政策，有了這樣的條件，誰還乘坐一上車就三元的巴士？</b></p> <p class="ql-block"><b> 到黃花時，還是繞行老街，司機要向老板交接。到一超市門口時，老板娘打開投幣箱，取走錢袋子，換上空袋子，移動支付的早就到了老板的賬上。</b></p><p class="ql-block"><b> 如今的黃花，因為有了公汽，加上宜黃路的修建，和小溪塔基本上連成一體了，城鄉(xiāng)已沒了多大差別。</b></p><p class="ql-block"><b> 也就一刻鐘，巴士就到了夷陵客運站大門口。路口一側停滿了出租車，跑營運的摩托車，可謂無縫銜接。</b></p><p class="ql-block"><b> 早上出門，坐兩趟巴士，回來已是昏沉沉的下午。別說，現在的交通，還是方便多了，以前要回一趟老家，巴士車上擠滿了老老少少的人，連轉個身都困難，以前進城回鄉(xiāng)全靠巴士，如今交通工具是多元化了，除了巴士，私家車居多，還有“黑車”，只要出錢，代步已不是問題。</b></p><p class="ql-block"><b> 出門一天，除了滿身塵埃與疲憊，也有收獲，一輛巴士就是一個移動的小社會，即使不問，也能耳聞目睹，攝入眼簾的，是社會一角和人生百態(tài)。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b> </b></p><p class="ql-block"><b> (二0二五年十月一日)</b></p>