<p class="ql-block"> 又見中秋月圓，清輝依舊，卻唯獨照不見你的身影。</p><p class="ql-block"> 拙筆提起，卻在紙上洇開了一個遲疑的墨點。月光漫進書房，像一層薄霜鋪在舊信紙上，我望著那暈開的墨，忽然就停住了手。原來不是寫不出，是心太滿，滿得一碰就溢。古人在月下寫詩，不是為團圓，而是因不團圓——那輪圓滿太亮，照得人間缺憾分毫畢現(xiàn)。東坡在“明月夜，短松岡”里藏了多少未說出口的夜里輾轉(zhuǎn)？原來千年的月光，曬的從來都不是歡聚，而是思念，是那些再也遞不出去的月餅，是空著的那半邊床榻。</p><p class="ql-block"> 2018年2月8日至今，2796個日夜輪回，思念從未因時光流轉(zhuǎn)而淡去分毫。每逢這個萬家燈火的夜晚，桌上仍擺著你最愛吃的吉安薄酥餅，金黃酥脆，一口下去，碎屑落在桌角，像極了你當年笑時眼角的皺紋，我總?cè)滩蛔≌f喜歡吃你就多吃點。</p><p class="ql-block"> 四十一載相依相伴，早已把兩個人活成了一道年輪。你走時，像風熄了一盞燈，屋還在，可光沒了。我成了那盞燈的影子，在日復一日的晨昏里學著你曾包攬的一切——換燈泡、清洗空調(diào)濾網(wǎng)等，連擰水龍頭都開始學你當年的力道。這些事從前你做，我從不染指；如今我做，才懂你曾默默撐起多少瑣碎的暖。</p><p class="ql-block"> 中秋夜，我踱步小區(qū)，欒樹正紅黃綠相間，風一吹，像撒了一地舊信箋。桂花香一陣陣襲來，我站在樹下，忽然站成了石頭。四十一載春秋太短，短到還沒看夠你穿那件白底淡綠格子翻領T恤衫的樣子; 近八年的獨行又太長，長到每個中秋都像在泅渡沒有岸的夜。可我不怨，也不悔。我漸漸相信，你不是走了，是提前去了下一程，為我打理來世的家。你說過，要一起住帶院子的房子，種一株桂花樹，養(yǎng)幾籠鴿子。</p><p class="ql-block"> 如今我已年逾古稀，兩鬢斑白，可心里還留著你年輕時的帥氣模樣。你等著我，別走太遠。待我走完這程，我們再牽手，把沒吃完的月餅，沒說完的話，沒走完的路，慢慢補上。</p><p class="ql-block"> 情滿中秋，思念不休——不是因為月圓，而是因為，你一直都住在我呼吸的間隙里。</p>