<p class="ql-block"> 中秋假期回紅安,我特意找出爺爺奶奶的老照片,端詳良久,默默在心里給爺爺奶奶送上我久違的問(wèn)候。</p><p class="ql-block"> 照片已微微泛黃。他們并肩坐著,身后那一生守護(hù)的田地,淡得再也看不清輪廓。他們一臉安然,就那么靜靜坐著,仿佛從未走遠(yuǎn)。而我,卻被這一眼,拽回到那些早已封存的童年歲月。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)的我,不過(guò)四五歲,卻已是村里有名的“搗蛋鬼”,滿腦子奇奇怪怪的想法。那個(gè)年代的父輩,信奉的是“棍棒教育”。我父親總想用最直接的方式,把我打磨成他眼中規(guī)整的利器。偏偏我不夠“爭(zhēng)氣”,于是挨打成了家常便飯。</p> <p class="ql-block"> 作為家里的長(zhǎng)孫,爺爺奶奶總是毫無(wú)原則地呵護(hù)著我。我也是夠幸運(yùn)的,每每在呼嘯的棍風(fēng)落下之前,爺爺奶奶總能如神兵天降,將我搶出“戰(zhàn)場(chǎng)”。我至今記得,奶奶那雙溫?zé)岬氖终茡徇^(guò)我屁股上火紅掌印時(shí),那微微地顫抖。她俯在我耳邊,聲音輕得像一陣風(fēng):“看你,又被打得這么狠。我們沒(méi)來(lái)之前,你就別跟你爸犟,先認(rèn)個(gè)錯(cuò),就能少吃點(diǎn)苦頭?!?還別說(shuō),這一招果然靈驗(yàn)。自從聽(tīng)了奶奶的話,我認(rèn)錯(cuò)的速度快得能把父親氣笑,罵我是“死臉”。而這看似沒(méi)皮沒(méi)臉的“死臉”,卻成了我童年最堅(jiān)硬的盾牌,為我擋下了無(wú)數(shù)更沉重的責(zé)罰。如今回想,這大概是爺爺奶奶無(wú)意中為我上的人生第一課,用今天的話說(shuō),便是最初的“鈍感力”啟蒙。</p><p class="ql-block"> 可畢竟我“罪行累累”,光靠認(rèn)錯(cuò)遠(yuǎn)不足以赦免。爺爺奶奶終究放心不下,后來(lái)索性將我接走,養(yǎng)在身邊。于是,他們勞作的那片廣闊田地,便成了我真正的、沒(méi)有圍墻的課堂。沒(méi)有識(shí)字卡片,爺爺教我辨認(rèn)一株株莊稼與野草;沒(méi)有玩具,他隨手采一把狗尾草,那雙粗糙如樹(shù)皮的手指上下翻飛,便能變出一只憨態(tài)可掬的小兔子,或是一個(gè)毛茸茸的草環(huán)。在他身邊,我學(xué)會(huì)了看螞蟻搬家時(shí)那莊重的行列,聽(tīng)風(fēng)吹過(guò)玉米葉時(shí)沙沙的私語(yǔ),感受雨后泥土蒸騰出的、混雜著青草與生命原始?xì)庀⒌奈兜馈_@些,是任何彩色繪本都無(wú)法給予的、最鮮活的知識(shí)。奶奶的鍋灶邊,也藏著無(wú)數(shù)“沒(méi)用”的學(xué)問(wèn)。她教我分辨柴火燃燒時(shí)不同的歌聲——松枝噼啪、麥秸細(xì)語(yǔ);教我記住每一種野菜在舌尖綻放的微妙差別。這片天地,就這樣悄然為我開(kāi)啟了另一項(xiàng)更為寶貴的能力——“感知力”。它讓我在最簡(jiǎn)單,甚至清貧的日子里,觸摸到了生命最本真的樂(lè)趣與富足。</p><p class="ql-block"> 人至中年,走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的路,撞過(guò)無(wú)數(shù)南墻,方才明白:個(gè)人的命運(yùn),不過(guò)是時(shí)代巨輪下被裹挾前行的沙礫。生活更是一場(chǎng)無(wú)法回頭的跋涉,山窮水盡時(shí)有之,柳暗花明卻未必。冥冥之中,盈虛自有定數(shù)。當(dāng)我在現(xiàn)實(shí)的激流中艱難泅渡,被無(wú)形的壓力一次次逼著低下頭時(shí),總會(huì)想起那段被爺爺奶奶毫無(wú)原則呵護(hù)著的時(shí)光。也正是在這樣的時(shí)刻,我才豁然讀懂他們給予我的最珍貴的饋贈(zèng)。原來(lái),他們?cè)缫延米顦闼氐姆绞?,教?huì)我在復(fù)雜世間賴以生存的兩種重要能力:鈍感力和感知力。</p> <p class="ql-block"> 鈍感力,是生活逼你低頭時(shí),那份沉默的韌性。它像爺爺那雙結(jié)滿老繭的手,既能承接鋒利的犁鏵,也能撫摸柔嫩的苗芽。這讓我想起太史公司馬遷。當(dāng)命運(yùn)的恥辱將他死死按入塵土,他選擇了“隱忍茍活”。這絕非懦弱,而是一種將自身化作渡舟的鈍感力。他低下了頭,咽下所有的苦楚,卻在低處的陰影里,為自己鑿?fù)艘粭l通往不朽的隧道,終成“史家之絕唱”。這份“柔弱勝剛強(qiáng)”的東方智慧,爺爺奶奶早已用他們樸素的行動(dòng),烙印在我幼小生命的底色里。</p><p class="ql-block"> 感知力,則是靈魂未曾服輸?shù)淖C明,是低頭時(shí)依舊能望見(jiàn)星月的眼眸。身軀可以俯就,但精神的旗幟必須永遠(yuǎn)高揚(yáng)。就像蘇軾,一生在貶謫的途中輾轉(zhuǎn),頭顱一次次被命運(yùn)壓向地面??伤拖骂^,看見(jiàn)的是“人間有味是清歡”的禪意,是“竹杖芒鞋輕勝馬,誰(shuí)怕?一蓑煙雨任平生”的曠達(dá)。我的爺爺奶奶,不曾讀過(guò)蘇子,卻深諳此道。他們把清貧的日子,過(guò)出了草木的芬芳與炊煙的溫暖。生活固然需要我們低頭渡水,蹚過(guò)人生的泥濘與坎坷;但永遠(yuǎn)不要忘記,在渡水之時(shí),亦可抬頭,欣賞那輪照亮萬(wàn)古長(zhǎng)夜的永恒明月。</p> <p class="ql-block"> 那張老照片靜靜躺在掌心,爺爺奶奶的目光,穿越了厚重的歲月煙塵,依舊如此溫柔而篤定地看著我。他們不曾講過(guò)什么大道理,卻用最樸素的生命姿態(tài),為我裝備了跋涉人生最重要的行囊:低頭渡水時(shí)不懼沉浮的鈍感力;抬頭看月時(shí)能捕捉微光的感知力。生命就像是大海的潮汐,有時(shí)漲,有時(shí)落。是我的爺爺奶奶用行動(dòng)教會(huì)我,如何心有猛虎,細(xì)嗅薔薇,低頭渡水,抬天看月。爺爺,奶奶,中秋至,月已圓。此時(shí)我想您們了!</p>