青海湖的鹽粒，嵌在《局外人》的折痕里<br>馬鼻子下的風(fēng)，裹著便利店冷柜的霜氣<br>我攥著以夢為馬的火，卻在瀝青巷尾<br>撿回一朵玫瑰——瓣尖沾著尾氣，根還纏著暖意<br><br>酒店的花灑聲，滴成欲望的秒針<br>女孩說要雕根肋骨作星軌<br>我偷偷折了張便簽藏進(jìn)書脊：平庸是愛的根<br>威士忌漫過杯沿時，竟漫出江潮的紋<br>每道紋里，都晃著她睫毛上的晨熹<br><br>公交窗玻璃映出兩個我：<br>一個是默爾索般的疏離，指尖捏著碎糖紙的灰<br>一個是冬歌遞來的風(fēng)鈴，銅鈴搖著她煮的粥溫<br>當(dāng)她的手，輕輕裹住我攥火的指節(jié)<br>那團(tuán)火忽然就軟了——軟成粥里的豆沙<br>盛著兩代人沒說出口的疼與溫<br><br>他們說生活是寡淡的潮，我偏要<br>在浪里種酢漿草：種她串的珠燈<br>種她圍裙上沒洗盡的豆沙香<br>種到骨頭里長出竹耙，耙齒上<br>掛著青海湖的霧，和玫瑰枯后沒謝的蕊<br>每粒霧珠里，都藏著她笑時的眉彎<br><br>刺猬收起刺的瞬間，所有灰<br>都成了掌紋里跳動的光<br>穿衛(wèi)衣的女孩走遠(yuǎn)時，衛(wèi)衣后燒紅的玫瑰<br>正把“永恒”拆成細(xì)碎的暖——<br>是兩個人走在菜畦間的腳印<br>是她遞粥時，指腹蹭過我掌心的痕<br><br>2025年10月9日