<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 爸爸去世那年，村里的田地剛完成旱改水?？恐鵂敔斈棠處鸵r，家里的水稻總算豐收了。收割時(shí)，我攥著鐮刀先去奶奶家的稻田，和爺爺、叔叔、嬸兒一起忙活。鄰地的二爺打趣我：“還是這丫頭心眼多，先幫你嬸兒干，回頭大家再一起幫你家?！蔽抑恍χ徽f(shuō)話。</p><p class="ql-block"> 稻子割完要在地里曬幾天，再拉到場(chǎng)院脫粒。脫粒得提前約好機(jī)器，還得湊十多個(gè)人搭伙干，各家輪流。輪到我們家時(shí)，奶奶讓媽媽找?guī)讉€(gè)幫忙的人，媽媽卻紅著眼眶哭了，說(shuō)不知道去求誰(shuí)。奶奶無(wú)奈地嘆口氣：“你這樣可不行，以后得自己帶孩子頂冂過(guò)日子，我和你爹都土埋半截了，幫不了你一輩子?！闭f(shuō)著就出了門(mén)，隔天就把人找齊了。</p><p class="ql-block"> 看著白花花的大米，奶奶傷心落淚，對(duì)我說(shuō)：“你爸最?lèi)?ài)吃大米飯，現(xiàn)在家家都能吃上了，他卻不在了?！?lt;/p><p class="ql-block"> 初冬時(shí)，爺爺?shù)奶妹梅蛞灰晃覀兊墓脿敔攷е鴥蓚€(gè)表姑來(lái)了。在奶奶家吃過(guò)晚飯，就來(lái)了我們家——他是來(lái)給媽媽說(shuō)親的，對(duì)方是林場(chǎng)的老單身漢，山東人，妹夫是林場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)，他說(shuō)只要媽媽同意，三個(gè)孩子的戶(hù)口都能從農(nóng)村遷去林場(chǎng)。善于巧言令色的姑爺爺說(shuō)得格外懇切：“你在農(nóng)村啥活兒也不會(huì)，日子咋過(guò)？改嫁過(guò)去，能給你安排臨時(shí)工作，孩子能接著讀書(shū)，將來(lái)還能在林場(chǎng)上班?！眿寢尡贿@條件說(shuō)動(dòng)了，答應(yīng)去相親。</p><p class="ql-block"> 我躲在一邊哭，表姑拉著我勸：“別攔著你媽?zhuān)€年輕，更何況你爺爺也老了，總不能一直幫你們干活。”我后悔，當(dāng)初為啥沒(méi)堅(jiān)持和弟弟留下，守著家里的房子和地。</p><p class="ql-block"> 媽媽最終還是答應(yīng)了那門(mén)親事。她哪里是看上了那個(gè)老男人，不過(guò)是想趕緊離開(kāi)村子——一來(lái)受不了村里人背后指點(diǎn)她“啥也不會(huì)干”，二來(lái)是想帶我們脫離務(wù)農(nóng)的苦日子?？伤恢溃@是真正災(zāi)難的開(kāi)始。</p><p class="ql-block"> 爺爺主張把家里的田地都交回村里：“地不交回去，將來(lái)的土地承包費(fèi)是麻煩，不能給孩子留下羅爛?！蹦棠陶伊舜逯?shū)，要留一塊地：“兒媳婦是帶孩子改嫁了，可到那邊兒什么樣兒也不知道，倆大的會(huì)?；貋?lái)，留下一塊地，也算留條后路。”村支書(shū)爽快地答應(yīng)了。家里的房子也賣(mài)了，賣(mài)的錢(qián)剛好還了爸爸看病時(shí)欠的債。奶奶還特意讓媽媽把家具和糧食都帶上：“到哪兒都得過(guò)日子，這些東西用得上?！?lt;/p><p class="ql-block"> 我不想跟媽媽走，哭著求奶奶留下我，可奶奶搖了搖頭：“寧死當(dāng)官的爹，不能沒(méi)要飯的媽。跟著你媽才不會(huì)吃苦，我和你爺爺老了，連供你讀書(shū)都費(fèi)勁了?！焙髞?lái)我才知道，不是奶奶不想留我，是親戚們都勸她——姨奶說(shuō)：“姐，你可別把孩子留下，你現(xiàn)在不當(dāng)家，年紀(jì)又大了，留著孩子，老三兩口子該有意見(jiàn)了，別給人家添麻煩。眼珠都沒(méi)了，留著眼眶有啥用？”我躲在門(mén)后聽(tīng)見(jiàn)這話，偷偷哭了好久。</p><p class="ql-block"> 媽媽走的那天，對(duì)方來(lái)了一輛小車(chē)、一輛卡車(chē)。全村人都出來(lái)了，有的幫忙裝東西，有的站在一邊看熱鬧。媽媽帶著兩個(gè)弟弟先去了林場(chǎng)，我留下來(lái)等放寒假再過(guò)去。</p><p class="ql-block"> 那段日子，我天天過(guò)得忐忑不安，第一次盼著寒假別來(lái)。那時(shí)候我上學(xué)要走四公里路，每天得早起。嬸兒怕我餓肚子，天天起大早給我做飯，腳都凍出了凍瘡。我那時(shí)候不懂怎么說(shuō)謝謝，可心里都記著。</p><p class="ql-block"> 我深深恐懼的寒假還是來(lái)了，爺爺和奶奶張羅送我去媽媽那兒。我一萬(wàn)個(gè)不愿意，可一點(diǎn)辦法也沒(méi)有。</p><p class="ql-block"> 走的那天，奶奶天沒(méi)亮就起來(lái)做飯。嬸兒也要帶弟弟妹妹回娘家，老叔從灶膛里用舊鐵鍬鏟出炭火，小心翼翼地放到農(nóng)用四輪車(chē)底下，又把水箱加滿(mǎn)熱水。折騰了四十多分鐘，他把搖把插進(jìn)車(chē)身，卯足勁搖了好幾圈，農(nóng)用四輪車(chē)才“噠噠噠”地發(fā)動(dòng)起來(lái)。嬸兒在車(chē)底鋪上了厚厚一層的干草，又把棉被鋪在上面，把穿得圓滾滾的弟弟妹妹抱上去，自己也坐好，再用被子把他們裹緊。老叔確認(rèn)他們坐穩(wěn)了，才開(kāi)車(chē)走?！皣}噠噠”的聲音越來(lái)越遠(yuǎn)，我站在寒風(fēng)里，心里默念：“小弟小妹再見(jiàn)，我會(huì)想你們的?！蹦棠毯拔疫M(jìn)屋：“都走遠(yuǎn)了，還瞅啥？快進(jìn)屋吃飯?！?lt;/p><p class="ql-block"> 我跟著爺爺走了七里多路，到鎮(zhèn)上坐客車(chē)去縣城，再?gòu)目h城轉(zhuǎn)車(chē)到林場(chǎng)的車(chē)站，最后步行三公里到了姑奶奶家——她是爺爺?shù)奶妹?。第二天爺爺就要送我去媽媽那兒，我哭得撕心裂肺，姑奶奶、麗梅小姑也跟著哭，小姑的玩伴榮榮一邊幫我擦眼淚，一邊勸：“別哭了，別哭了?！蔽屹M(fèi)了好大勁才止住哭聲。</p><p class="ql-block"> 到了媽媽住的地方，我才知道那根本算不上“家”，不過(guò)是寄人籬下。媽媽改嫁的男人又老又兇，他跟妹妹一家住在一起。他妹妹是家庭主婦，家里有個(gè)比我大幾歲的女兒（后來(lái)知道是養(yǎng)女），還有個(gè)五歲的兒子，一家人把這個(gè)小男孩寵得不行。媽媽帶著我們?nèi)齻€(gè)孩子，承包了所有家務(wù)和一日三餐，說(shuō)話做事都得小心翼翼。</p><p class="ql-block"> 小弟那時(shí)候才四歲，常和那家的小男孩搶東西。媽媽怕小弟惹事，手里干著活，眼睛還得盯著小弟，時(shí)不時(shí)喊他一聲?？稍傩⌒囊灿蓄櫜簧系臅r(shí)候。有一次，小弟和那男孩搶玩具沒(méi)搶過(guò)，罵了一句，剛好被下班回來(lái)的妹夫撞見(jiàn)。小弟?chē)樀猛椅堇锱?，我趕緊抱住他：“姑父，對(duì)不起，他再也不敢了?！笨赡敲梅蛞话褟奈覒牙镒С鲂〉?，“啪”地扇了他一個(gè)耳光，小弟的臉?biāo)查g就腫了，一個(gè)清晰的手印烙在上面。媽媽聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜跑過(guò)來(lái)，卻只能對(duì)著小弟說(shuō)：“該！以后還敢不敢罵人了？”我抱著小弟小聲哭，媽媽看著我，眼里滿(mǎn)是無(wú)奈：“能有啥辦法呢？”</p><p class="ql-block"> 那家人的女兒人不錯(cuò)，我跟她住一個(gè)屋，她從沒(méi)為難我。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)這家人要回山東老家探親，媽媽趁機(jī)帶我們?nèi)齻€(gè)回姥姥家小住。我和大弟弟跟媽媽商量，想回奶奶家待幾天，媽媽答應(yīng)了。我們倆像出籠的小鳥(niǎo)，坐客車(chē)到了縣城，卻發(fā)現(xiàn)最后一班去奶奶家的車(chē)已經(jīng)走了。我倆不知道該咋辦，就在街上漫無(wú)目的的走。天快黑的時(shí)候，居然撞見(jiàn)了二姑父——他開(kāi)著車(chē)來(lái)縣城送磚，趁工人卸車(chē)的功夫，來(lái)街上買(mǎi)汽車(chē)配件。看見(jiàn)我們倆，他先帶我們?nèi)ワ埖瓿粤孙垼终伊思衣灭^住下。二姑父帶著弟弟和四個(gè)陌生人住一間大房，我跟一個(gè)陌生阿姨住另一間。晚上大家圍在火爐邊，看旅館吧臺(tái)上那臺(tái)14英寸的黑白電視，二姑父總?cè)滩蛔 斑沁沁恰钡負(fù)Q頻道，旅館值班的人出來(lái)斥責(zé)：“別總擰，弄壞了呢。”可等人家走了，他看一會(huì)兒又忍不住換臺(tái)。弟弟買(mǎi)了塊大雪糕，坐在火爐邊烤一下、舔一口。第二天早上，我用冷水洗了臉，沒(méi)帶毛巾，同屋的阿姨說(shuō)：“用枕巾擦擦算了?！倍酶附o我們買(mǎi)了早飯，送我們到客運(yùn)站買(mǎi)好車(chē)票，才離開(kāi)。</p><p class="ql-block"> 奶奶看見(jiàn)我和弟弟，抱著我們哭了好久。我知道奶奶的無(wú)奈，她也舍不得我們，尤其是我——從小到大，我都像她的小尾巴，天天跟在她身后。奶奶讓我們待到開(kāi)學(xué)前，弟弟在村里瘋玩，起早貪黑地跑，可快樂(lè)的日子總過(guò)得特別快。開(kāi)學(xué)的日子一到，我和弟弟還是得收拾東西離開(kāi)。我們一步三回頭地往村口走，奶奶跟在后面送。走到土路的盡頭，我再回頭時(shí)，看見(jiàn)奶奶站在土堆上望著我們，我們揮著手讓她回去，我一邊哭一邊加快腳步——我知道，奶奶肯定也在哭著往回走。</p><p class="ql-block"> 到了縣城，我們買(mǎi)了最后一班去林場(chǎng)的車(chē)票，在客運(yùn)站的椅子上坐著，誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話。直到檢票員喊人，我們才慢吞吞地站起來(lái)。下車(chē)的時(shí)候天已經(jīng)黑了，三公里的路，我和弟弟走了一個(gè)多小時(shí)。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)候的我，特別想念爸爸，總盼著他能突然回來(lái)。想他騎著自行車(chē)，弟弟坐在大梁上，我坐在后座；想他開(kāi)著農(nóng)用四輪車(chē)，我和弟弟分別坐在他兩邊。我還常夢(mèng)見(jiàn)，爸爸開(kāi)著農(nóng)用四輪車(chē)，來(lái)接我們回家。也夢(mèng)見(jiàn)小弟騎在爸爸脖子上，瞇著眼睛笑。可每次從夢(mèng)里醒來(lái)，臉上的淚既冰冷又真實(shí)。</p>