<p class="ql-block">拐棗，學(xué)名枳椇，又名萬壽果，鄉(xiāng)間喚作雞腳爪，據(jù)說是地球上現(xiàn)存最古老的水果之一，歷經(jīng)千萬年風(fēng)雨仍生生不息。它不爭春色，不羨繁華，卻以質(zhì)樸之姿深藏山野，蘊藏甘甜。能在這喧囂塵世中邂逅這般遠(yuǎn)古遺味，實乃一種難得的幸運，仿佛舌尖輕觸到了時光的年輪。</p> <p class="ql-block">拐棗，這藏于鄉(xiāng)野之間的獨特美味，于我而言，是一段無法抹去的童年印記。故鄉(xiāng)雖無此樹，但村小校園里卻佇立著一棵。不知是自然落種，還是誰無意栽下，那樹早已模糊了形貌，唯其果實，深深鐫刻在記憶深處。那滋味，初嘗微酸，繼而甘甜如泉涌，令人回味無窮；那外形，七拐八扭，如雞爪交錯，雖不似桃李圓潤嬌美，卻自有一股野性張揚的生命力，仿佛在訴說著山野的自由與不羈。</p> <p class="ql-block">拐棗屬鼠李科枳椇屬，為高大喬木，可聳立十至二十五米之高。其枝干呈褐或黑紫色，葉片互生，厚紙質(zhì)至紙質(zhì)，形如寬卵、橢圓或心形，葉柄長約二至五厘米?；ㄐ驗轫斏蛞干亩缇蹅銏A錐狀，花開兩性，萼片脈絡(luò)如網(wǎng)，花瓣則呈橢圓匙形，素雅而不張揚，靜靜綻放在初夏的枝頭。</p> <p class="ql-block">其果為近球形的漿果狀核果，成熟時披上黃褐或棕褐外衣，種子則呈暗褐或黑紫色。每年五月至七月開花，八月至十月結(jié)果。最令人稱奇的是那肥厚的果序軸，富含糖分，可直接生食，亦可釀酒、熬糖。民間常用其泡制“拐棗酒”，據(jù)說可祛風(fēng)除濕，療筋骨之疾；種子入藥，具清熱利尿之效，能解酒毒、止煩渴、治嘔吐發(fā)熱。其木材質(zhì)地堅硬細(xì)膩，是建筑與細(xì)工之良材。嘗過其甘，識得其用，方知這貌不驚人的果實，竟藏萬千妙處。</p> <p class="ql-block">或許因外表粗陋，難登廳堂，拐棗漸漸被世人冷落，種植日稀，市集難覓，終成記憶中的風(fēng)味。兒時那一口甘甜，如今只能在心底回味。然而幾年前，發(fā)小從浙江歸來，帶回幾粒樹種，悄然種下。我亦為彌補童年匱乏之憾，特向他求得一苗，親手栽于菜園之中，日日澆灌，年年守望。冬去春來，樹苗漸成參天之勢。今夏，樹頂初綻一簇簇素淡小花，歷經(jīng)蔥蘢盛夏，已成遮陽避暑的綠蔭華蓋。至十月葉落，拐棗終于成熟，如歲月饋贈，悄然掛滿枝梢。</p> <p class="ql-block">拐棗從不似其他果實那般“女大十八變”，成熟之際亦無驚艷之姿。相反，它自幼至老皆貌不驚人，成熟后更似一張飽經(jīng)風(fēng)霜的老人臉，溝壑縱橫，難言俊美。若未熟透，其味極澀，令人難以下咽。然而，待“霜降”一過，經(jīng)寒霜洗禮，那扭曲的果軸竟變得鮮嫩多汁，甘甜如蜜，澀味盡消，香氣四溢。正是這份歷經(jīng)風(fēng)霜后的醇美，讓人忘卻其丑，只余滿口清甜與心頭暖意。</p> <p class="ql-block">《詩經(jīng)·小雅》有言：“南山有枸”，《辭源》注曰：“枸即枳椇，南山謂之秦嶺?！薄蛾懯琛芬噍d：“枸樹山木，其狀如櫨，高如白楊，枝柯不直，子著枝端，大如指，長數(shù)寸，啖之甘美如飴，八九月熟。今官園種之，謂之木蜜?！惫耪Z云：“枳枸來巢，言其味甘，故飛鳥慕而巢之?！边@自《詩經(jīng)》走來的古老果實，穿越千年風(fēng)霜，依舊在鄉(xiāng)野間默默結(jié)果，仿佛是大地寫給歲月的一首甜美的詩。</p> <p class="ql-block">拐棗年年如約而熟，而歲月卻悄然遠(yuǎn)去。一串拐棗，不只是果實，更是一份情意的寄托，喚醒沉睡的記憶，在瑣碎日常中安放一片寧靜的鄉(xiāng)愁。那些曾翻墻偷果的頑童身影，早已散落天涯，卻如一幅永不褪色的畫卷，定格在記憶深處，成為時光長河中最溫暖的漣漪。</p> 注：部分圖片來自網(wǎng)絡(luò)