北京小吃朵朵奶奶 <p class="ql-block">我來北京，掐指一算，已整整四十七個(gè)春秋。四十余載煙火人間，竟從未踏足那聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的護(hù)國寺小吃店，實(shí)在是一樁憾事。這一日清晨，因赴西四的北大口腔醫(yī)院第一門診部看牙，機(jī)緣巧合，終于補(bǔ)上了這一頁空白。清晨六點(diǎn)，我僅以一枚雞蛋、一盒牛奶果腹，八點(diǎn)測血糖，竟只有5.7，略顯偏低。為穩(wěn)妥起見，醫(yī)生雖未明言，我心中卻知：得吃點(diǎn)實(shí)在的，方能安心就診。</p> <p class="ql-block">出門便問保安：“附近可有賣早點(diǎn)的？”他頭也不抬，答得利索：“出門直走，紅綠燈左轉(zhuǎn)，順著護(hù)國寺大街一直走，有家早點(diǎn)鋪?！蔽乙姥远校_步匆匆，不知不覺已走了一段路。抬頭一望，赫然見“護(hù)國寺小吃店”幾個(gè)大字懸于檐下，青磚灰瓦間透著老北京的煙火氣。心頭一喜——這不是京城小吃的金字招牌嗎？這保安，竟是一位深藏不露的“美食向?qū)А薄?lt;/p> <p class="ql-block">推門而入，八點(diǎn)多的晨光斜灑進(jìn)來，店內(nèi)人影稀疏，柜臺(tái)前僅排著三人。我悄然站到隊(duì)尾，目光在玻璃柜中游走：糖油餅金黃酥脆，焦圈層層疊疊，驢打滾裹著豆面，艾窩窩潔白如玉……琳瑯滿目，反倒不知如何下手。前頭兩人皆點(diǎn)了糖油餅，我索性隨俗，也來一個(gè)，再添一碗豆腐腦，權(quán)作喚醒味蕾的開篇。</p> <p class="ql-block">服務(wù)員遞來托盤，油餅熱騰騰地臥在紙袋中，又憑小票換得一碗豆腐腦，白嫩滑潤，熱氣氤氳。轉(zhuǎn)身取筷，左側(cè)筷籠旁擺著一排調(diào)料盒：韭菜花咸香撲鼻，醬豆腐紅亮濃郁，辣椒油浮著點(diǎn)點(diǎn)紅光，還有蒜末、香菜、醋壺……任君自取，隨心調(diào)配，這便是老北京早點(diǎn)的自在與包容。</p> <p class="ql-block">店內(nèi)十幾張方桌錯(cuò)落分布，食客三三兩兩，多是銀發(fā)蒼蒼的老者，慢條斯理地咬著油餅，啜著粥，仿佛時(shí)間也在此刻放慢了腳步。年輕人則多是打包帶走，步履匆匆，托盤一拿便隱入街市人潮。這方寸小店，竟成了新舊北京的交匯之地——有人為生計(jì)奔忙，有人為回憶駐足。</p> <p class="ql-block">我尋了張干凈桌子剛坐下，一位老太太便輕聲問：“您這有人嗎？”我笑著搖頭：“沒呢，您請坐?！彼渥?，托盤里擺著一個(gè)糖油餅、一碗小米粥，還有一碗黑綠黏稠的液體。我好奇道：“您這是茶湯？”她一笑：“不是，是豆汁！”我心頭一震——這便是傳說中“聞之欲嘔、飲之成癮”的老北京豆汁？今日竟親眼得見。湊近細(xì)嗅，竟未覺傳聞中那股“酸餿”之氣，反倒有種發(fā)酵谷物的微酸清香，令人 intrigued。</p> <p class="ql-block">都說豆汁是老北京人的“味覺圖騰”，愛之者如癡如醉，惡之者避之不及。今日得見，方知此言不虛。銀發(fā)老者捧碗啜飲，神情滿足，仿佛飲的不是豆汁，而是四九城的晨風(fēng)與歲月。我雖未敢嘗，卻已心生敬意——這味道，是時(shí)光釀出的執(zhí)念，是城市記憶的底色。</p> <p class="ql-block">北京小吃，何止萬千？艾窩窩軟糯清甜，驢打滾滾滿豆香，焦圈配豆汁是絕配，鹵煮火燒濃香撲鼻，糖火燒暖手暖心，面茶撒芝麻鹽，奶油炸糕一咬流心……哪一樣不是街頭巷尾的煙火詩行？今日初嘗護(hù)國寺風(fēng)味，雖僅一餅一腦，卻已覺唇齒生香，心緒蕩漾。</p> <p class="ql-block">下次瞧牙，定要早早前來，不為別的，就為在這老字號(hào)里，從艾窩窩吃到炸糕，從豆汁嘗到面茶，把四十七年未曾補(bǔ)全的“北京味道”，一口一口，細(xì)細(xì)補(bǔ)上。</p>