成人小说图片视频|一区二区亚洲视频|欧美成人18刺激毛片|欧美黄色一级视频视频|99少妇无码在线|手机在线黄色A级小电影|亚洲一二三区午夜电影在线观看|欧美一区二区三区巨大|国产三级无码高清|图片区综合校园中文字幕

遙記故鄉(xiāng)月 ?祝福母親64載歲月長

衣班長

<p class="ql-block">　　記得在我小時候媽媽連自己的名字都寫得歪歪扭扭。可就是這樣一雙手，曾為我包過無數(shù)個書本皮——她用印著紅雙喜的掛歷紙，把我的課本包得棱角分明，像極了她的性格。</p><p class="ql-block"> 我打電話回去時，她正在果園里喂雞。“都好，別惦記。”電話那頭傳來雞鴨的喧鬧，這些背景聲，構成了我整個童年。她說給你寄點花生、芋頭…………她說一切，唯獨不說今天是她生日。</p><p class="ql-block"> “媽，生日快樂?！弊鳇c好吃的。</p><p class="ql-block"> 電話那頭靜了片刻，只有風吹過的沙沙聲。過什么生日，平平家里什么都有，都做著吃，晚上包個餃子吃就行了。</p><p class="ql-block"> 我想象著那個畫面——沒有蛋糕，沒有蠟燭，有的是莊稼人最樸實的情意。這就是我的母親，一個農村婦女的六十四歲生日。她的世界很小，小到只有那個三百口人的村莊；她的世界又很大，大到裝得下我所有的詩和遠方。</p><p class="ql-block"> 她分得清每一株莊稼的習性，記得每塊地的墑情，知道什么時候該播種，什么時候該收獲?？伤肋h記不住，電話里該怎么找到視頻通話的按鈕。每次都要鄰居家孩子幫忙，才能看見屏幕這頭的我。</p><p class="ql-block"> “你在外頭好好的?！边@是她每次通話的結束語。</p><p class="ql-block"> 六十四年，她從扎著麻花辮的姑娘，變成兩個孩子的母親，一輩子守著那老屋，不愿意離開，說那里有年輕時的氣息，有我們成長的痕跡。</p><p class="ql-block"> 此刻，我在辦公室里寫下這些文字。窗外陽光明媚，卻照不亮百里之外那個小村莊。我的母親，也許她這時正在果園里除草，修枝。在勞作中度過屬于自己的日子。</p><p class="ql-block"> 媽，等過年回去，我給您補上一個生日。不要什么排場，坐在熱炕頭上，您給我講講今年的收成，說說村里的紅白喜事。我要聽您用最土的方言，說最長的話。</p><p class="ql-block"> 生日快樂，我的老媽。愿土地繼續(xù)給您力量，愿莊稼年年有好收成。請您一定要慢點老去，等您的孩子攢夠了思念，就回到那片生養(yǎng)我們的黃土地。</p><p class="ql-block"> 到那時，您不用再對著電話說“都好”，因為我會在您身邊，親眼看見您的安好。</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(21, 100, 250); font-size:15px;"> 你永遠的兒子：起發(fā)</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(21, 100, 250); font-size:15px;"> 2025年10月22日 </span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(21, 100, 250); font-size:15px;"> 乙巳年九月初二</span></p>