<p class="ql-block">蘭州市七里河儉溝沿有一家“哈三手抓羊肉”店，他們的面片有“羊肉面片”，還有“牛肉面片”，每碗10元；而且還有一個(gè)簡(jiǎn)單的“三炮臺(tái)”茶，關(guān)鍵是手抓羊肉特別軟爛！</p> <p class="ql-block">走進(jìn)這家“哈三東鄉(xiāng)手抓”，迎面是那種老蘭州街邊館子特有的煙火氣。墻上掛著“特色承傳”的牌匾，字跡蒼勁有力，像是在默默訴說(shuō)這家店多年來(lái)的堅(jiān)守。顧客們坐在木桌旁，低頭吃著熱騰騰的面片，有人一邊喝湯一邊和鄰座閑聊，話語(yǔ)里夾雜著蘭州方言的爽利。樓梯通向二樓，腳步聲輕輕響起，仿佛樓上也坐滿了尋味而來(lái)的食客。這里沒(méi)有 fancy 的裝潢，卻有種讓人安心落座的踏實(shí)感——就像小時(shí)候外婆家的飯桌，熱氣騰騰，人聲暖暖。</p> <p class="ql-block">餐廳的墻面上，一幅“傳承特色風(fēng)味”的書(shū)法靜靜懸掛，下面是一排菜品展示圖：手抓羊肉、白水雞、涼拌肚絲……每一道都透著西北菜的豪邁與實(shí)在。天花板上那盞略顯華麗的吊燈，和淺色木紋墻板搭配在一起，竟也不突兀，反倒添了幾分家常的體面。菜單貼在墻上，紅底白字寫(xiě)著“手抓48元/斤，不分部位”，簡(jiǎn)單直接，不玩花哨。這種坦誠(chéng)，像極了蘭州人的性格——你不忽悠我，我也不繞彎子，一碗面片，一盤(pán)手抓，足矣。</p> <p class="ql-block">門(mén)口那塊白底黑字的招牌格外醒目：“手抓48元/斤 不分部位 羊肉面片 10元”。沒(méi)有促銷(xiāo)噱頭，也沒(méi)有網(wǎng)紅標(biāo)語(yǔ)，就這么干干脆脆地把價(jià)格擺出來(lái)，像是在說(shuō)：東西好不好，吃了就知道。電線在頭頂交錯(cuò)，電動(dòng)車(chē)停在路邊，行人來(lái)來(lái)往往，誰(shuí)都能在這條普普通通的街上，找到一口實(shí)實(shí)在在的熱乎飯。這價(jià)格，這分量，配上那口老味道，難怪門(mén)口總有人站著等位。</p> <p class="ql-block">一位年長(zhǎng)的客人站在柜臺(tái)前，和年輕的店員說(shuō)著什么。店員戴著白手套，手里端著一盤(pán)剛出鍋的肉，語(yǔ)氣恭敬又利落。兩人交談幾句，老人點(diǎn)點(diǎn)頭，臉上露出滿意的神情。這一幕并不起眼，卻讓人覺(jué)得安心——在這兒，不管你是常客還是路過(guò)，都會(huì)被認(rèn)真對(duì)待。服務(wù)不是程式化的微笑，而是端上桌的那盤(pán)肉，是遞過(guò)來(lái)的一碗湯，是那一句“您慢用”。</p> <p class="ql-block">手抓羊肉端上來(lái)時(shí)，香氣先至。藍(lán)白瓷盤(pán)里，肉塊整齊堆疊，色澤溫潤(rùn)，油光微微閃動(dòng)，卻不膩人。旁邊一小碟紅亮蘸料，是靈魂所在——蒜泥、辣椒、醋香交融，輕輕一蘸，肉香立刻被喚醒。咬一口，肉質(zhì)緊實(shí)卻不柴，肥瘦相間，入口即化，滿嘴都是羊肉本身的甘甜。沒(méi)有過(guò)多調(diào)味，卻吃得出用心。這才是手抓的真諦：食材好，做法簡(jiǎn)，味道自然濃。</p> <p class="ql-block">另一盤(pán)切片熟肉薄厚均勻，淡黃與乳白交織，像是剛從鍋里撈出不久。肉片泛著溫潤(rùn)光澤，一看便知火候拿捏得當(dāng)。輕輕夾起一片，入口軟糯，嚼著嚼著，一股醇厚的肉香在舌尖散開(kāi)。這或許不是菜單上最搶眼的一道，卻是最能體現(xiàn)廚房功夫的——沒(méi)有花哨擺盤(pán)，只靠味道說(shuō)話。</p> <p class="ql-block">一杯三炮臺(tái)茶靜靜地?cái)[在桌上。綠色茶杯半開(kāi)著蓋，幾片茶葉浮在水中，還有幾顆紅棗沉浮其間。茶湯清亮，熱氣裊裊，抿一口，甘甜從喉頭滑下，解膩又暖身。吃罷手抓，再來(lái)一口茶，整個(gè)人都松弛下來(lái)。這茶不貴，也不稀奇，可就是這一杯尋常的三炮臺(tái)，把一頓飯的尾聲襯得格外熨帖。</p> <p class="ql-block">一盤(pán)肉，一杯茶，搭配得剛剛好。肉是熱的，茶是溫的；味是濃的，心是靜的。藍(lán)白瓷盤(pán)映著綠杯，色彩清爽，看著就讓人食欲大開(kāi)。這不是米其林式的精致，而是一種生活里的講究——哪怕只是一頓便飯，也要吃得有滋有味，有模有樣。</p> <p class="ql-block">店外，綠色招牌在陽(yáng)光下格外顯眼，紅字寫(xiě)著“哈三東鄉(xiāng)手抓”，底下停著幾輛電動(dòng)車(chē)，有人剛下車(chē)，有人正打包帶走。行人穿行其間，小孩扒著玻璃往里看，老人坐在門(mén)口小凳上等飯。熱鬧，卻不喧囂；平凡，卻充滿生氣。這家店就在這條老街上，日復(fù)一日地燃著爐火，煮著湯，切著肉，守著味道，也守著這座城市最本真的胃口。</p>