<p class="ql-block">《春秋》的開篇很短：“元年，春，王正月?！?lt;/p><p class="ql-block">看起來沒什么特別的，只是記個(gè)時(shí)間。</p><p class="ql-block">可《公羊傳》一句話，把這三個(gè)字點(diǎn)透了——</p><p class="ql-block">“何言乎王正月？大一統(tǒng)也?！?lt;/p><p class="ql-block">意思是說：魯國自己有歷法，但孔子偏要用“王正月”，</p><p class="ql-block">那是周天子的正月。</p><p class="ql-block">這是在表態(tài)：天下雖亂，禮仍在；魯雖小，仍承認(rèn)天子是天下共主。</p><p class="ql-block">一句“王正月”，藏著的是尊禮、尊統(tǒng)、尊道。</p><p class="ql-block">古人講“禮”，講的是秩序。</p><p class="ql-block">《左傳》說得明白：“禮，所以定親疏、決嫌疑、別同異也?！?lt;/p><p class="ql-block">有了禮，就有上下之分，有尊卑之序，</p><p class="ql-block">人心才不亂，天下才不散。</p><p class="ql-block">所以統(tǒng)一，在古人的政治觀念里，</p><p class="ql-block">不是擴(kuò)張，不是征服，而是禮制的回歸。</p><p class="ql-block">亂世之所以亂，不只是刀兵相見，</p><p class="ql-block">而是各國各歷，各說各理，各自為政。</p><p class="ql-block">孔子不忍見這一幕，于是寫《春秋》。</p><p class="ql-block">他不大聲疾呼，也不寫戰(zhàn)功權(quán)謀，</p><p class="ql-block">只在紀(jì)年上動(dòng)了一個(gè)小手腳，</p><p class="ql-block">就把自己的政治理想藏了進(jìn)去。</p><p class="ql-block">那是儒家的筆法——寥寥數(shù)字，微言大義。</p><p class="ql-block">后來幾千年，中國人幾乎都繼承了這個(gè)理想。</p><p class="ql-block">秦統(tǒng)一六國，書同文、車同軌；</p><p class="ql-block">漢繼其制，郡國并行；</p><p class="ql-block">唐以禮化夷，四海一家。</p><p class="ql-block">每次統(tǒng)一，都是文化、制度、民心的重新歸位。</p><p class="ql-block">分裂的代價(jià)，老百姓最清楚——</p><p class="ql-block">戰(zhàn)亂、饑荒、流亡。</p><p class="ql-block">統(tǒng)一之后，才能安居、能貿(mào)易、能養(yǎng)家。</p><p class="ql-block">有人說，統(tǒng)一是強(qiáng)權(quán)的產(chǎn)物。</p><p class="ql-block">可事實(shí)是，歷代的“大一統(tǒng)”從來都不是靠蠻力維持的，</p><p class="ql-block">而是靠制度、文化和共同的信念。</p><p class="ql-block">如果統(tǒng)一只是暴力，秦也不會(huì)二世而亡。</p><p class="ql-block">真正能長(zhǎng)久的統(tǒng)一，</p><p class="ql-block">都是在民心之中、在文化之內(nèi)完成的。</p><p class="ql-block">這就是為什么“王正月”能寫進(jìn)《春秋》開頭。</p><p class="ql-block">它不是一個(gè)日歷，而是一種信號(hào)：</p><p class="ql-block">天下有共同的時(shí)間，就該有共同的秩序；</p><p class="ql-block">有共同的秩序，天下才有和平的可能。</p><p class="ql-block">所以說，“大一統(tǒng)”不是空話，也不是權(quán)術(shù)，</p><p class="ql-block">而是一種文明的自覺。</p><p class="ql-block">孔子那一筆，不是替周王寫賬，</p><p class="ql-block">而是在提醒后人：</p><p class="ql-block">天下本該有一個(gè)公認(rèn)的中心，</p><p class="ql-block">有一個(gè)大家都信的禮。</p><p class="ql-block">這，才是統(tǒng)一的根——</p><p class="ql-block">不在疆界的線條上，而在人心的向背上。</p>