<p class="ql-block"> 上世紀八十年代是詩歌文學繁盛的時代，天才詩人疊出，其中最有名者當屬海子與顧城。兩人的詩歌廣為流傳，兩人的人生一地雞毛，結(jié)局是：海子慘烈臥軌自殺，顧城斧劈妻子后一根繩索把自己掛在了樹上。</p><p class="ql-block"> “面朝大海，春暖花開”是海子的名句，因詩歌知道了海子，由海子知道了“德令哈”——一個地處青海西北的偏遠小城。</p><p class="ql-block"> 海子真名查海生，出身安徽農(nóng)村，15歲考入北大法律系，畢業(yè)后執(zhí)教中國政法大學，說是天之驕子，當不為過。但他是個天才詩人，25年的短暫人生中，創(chuàng)作了200余萬字膾炙人口的詩歌。德令哈，一個寂寂無名的荒涼戈壁小城，就是因為他的到來成為了“詩與遠方”。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 詩人特質(zhì)的海子，精神世界極其純凈，理想生活與現(xiàn)實世界的反差造成他性格偏執(zhí)而敏感極端。他憤世嫉俗，多愁善感，與世俗生活難以兼容。</p><p class="ql-block"> 一九八八年，心情落寞的海子去了西藏，火車在深夜里哐當前行，像一把孤獨的匕首，劃破青藏高原邊緣的沉沉夜幕。當它在德令哈站短暫?？繒r，窗外是風雨交加，是戈壁灘上無邊的荒涼；窗內(nèi)，是一個詩人被命運驅(qū)趕的、幾乎要碎裂的靈魂。那一夜，他的眼里什么也沒看見，除了自身的、巨大的悲傷。</p><p class="ql-block"> “姐姐，今夜我在德令哈，夜色籠罩。 </p><p class="ql-block"> 姐姐，今夜我只有戈壁，草原盡頭，</p><p class="ql-block"> 我兩手空空。</p><p class="ql-block"> 悲痛時握不住一顆淚滴。</p><p class="ql-block"> 姐姐，今夜我在德令哈，這是雨水中 </p><p class="ql-block"> 一座荒涼的城。</p><p class="ql-block"> 今夜，這是唯一的，最后的，抒情</p><p class="ql-block"> 這是唯一的，最后的，草原。</p><p class="ql-block"> 今夜我只有美麗的戈壁空空</p><p class="ql-block"> 姐姐，今夜我不關(guān)心人類，</p><p class="ql-block"> 我只想你。</p><p class="ql-block"> 這就是詩人筆下著名的《日記》</p><p class="ql-block"> 站臺清冷，燈光被雨絲切割得支離破碎，廣袤的戈壁在黑暗里沉默地呼吸，吸納了一個年輕人全部的悲慟。那里的風，想必是干烈的，帶著祁連山雪線的寒意與戈壁礫石的粗糲。那里的夜，想必是沉重的，能壓彎一個旅人全部的期冀。八個月后海子在山海關(guān)臥軌自殺，結(jié)束了自己年僅25歲的生命。</p> <p class="ql-block"> 于是，一座偏遠荒涼的小城因一個人的一滴淚，而被永遠的浸染，重塑。</p><p class="ql-block"> 德令哈，非常年輕，到今年建市僅37年，人口僅8萬人。然而海子去世也已36年。</p><p class="ql-block"> 德令哈，不再是一個地理坐標，一個擁有行政代碼的市鎮(zhèn)，而是一個文學的傷口，一個荒涼與溫柔的悖論。它因一首絕筆般的詩而存在，像宇宙里一顆突然被命名的暗物質(zhì)星球，本身并無光熱，卻因詩人目光的凝視，而開始在無數(shù)后來者的心空中幽幽閃爍。</p><p class="ql-block"> 三十多年后我們尋跡而來。</p><p class="ql-block"> 秋日里陽光和煦，巴音河水一片碎金。河水湍急，全然不是詩里那吞沒一切的、滯重的黑暗。城市基本沒有高層建筑，但融入了許多現(xiàn)代生態(tài)理念，顯得靜謐而悠然。城里建有海子詩歌紀念館，展示著海子詩歌手稿及詩集。隨處可見以海子命名的建筑，公園，成了這個城市令人印象深刻的靈魂。</p><p class="ql-block"> 當夜幕降臨。當游客的喧囂退去，我獨自站在廣場，白日里溫順的戈壁，在夜里顯出了它真正的面容。無邊的黑暗從四面八方涌來，吞沒了遠山，吞沒了地平線，只剩下頭頂一片浩瀚得令人心驚的星空。風起來了，呼嘯著掠過沙礫與芨芨草，那聲音，與城市里的任何一種風聲都不同，它古老、荒寂，帶著一種拒絕被理解的傲慢。</p><p class="ql-block"> 那一瞬間，一九八八年的那個驚人夜晚與我重合了。我明白了。海子看見的，從來不是德令哈的市容，不是它的建筑與街道。他看見的，是這亙古不變的戈壁的魂魄，是這宇宙級的、無動于衷的荒涼。他只是恰好，在這座名為“德令哈”的容器里，與這荒涼撞了個滿懷。他將自己熾熱的、無處安放的悲傷，像祭品一樣，奉獻給了這片土地。于是，這座城市，便成了他情感的“應(yīng)許之地”。</p><p class="ql-block"> 從此，荒涼不再是純粹的荒涼。因了一行詩，它被鍍上了一層人類情感的悲憫之光。那些堅硬的石頭，仿佛被淚水浸泡過，變得柔軟；那些空寂的夜色，仿佛被詩句填滿，有了回響。人們來到這里，不再是看一座城，而是為了印證一種情感，為了在同樣的戈壁風中，觸摸到一個詩人曾經(jīng)如此真實存在過的孤獨。</p><p class="ql-block"> “姐姐，今夜我在德令哈”。</p><p class="ql-block"> 這聲呼喚，像一枚永不生銹的釘子，將德令哈牢牢地釘在了無數(shù)人的精神版圖上。它讓我們知道，在這世上的某個角落，曾有一個地方，如此徹底地承載過一個靈魂的重量。它的內(nèi)核已經(jīng)不同。對于萬千被海子的詩句打動過的人來說，德令哈已不再是地圖上那個平凡的名字。</p><p class="ql-block"> 我們因為一個決絕的詩人認識它，而它也因了這認識，永遠地，為我們保存著那個風雨交加的夜晚，和一顆星星隕落前，最刺眼、最溫柔的光。</p><p class="ql-block"> 它是一座因一首詩而獲得永恒的城市。一個由孤獨奠基，悲傷砌就，最終開滿懷念之花的詩與遠方。</p> <p class="ql-block">巴音河穿城而過</p> <p class="ql-block">許多高原湖泊環(huán)繞在城市周邊，星羅棋布，宛若碧玉</p> <p class="ql-block">祁連山環(huán)城而立</p> <p class="ql-block">高原湖泊，海鷗云集</p> <p class="ql-block">城中唯一高層建筑</p> <p class="ql-block">外星人基地，寸草不生</p>