<p class="ql-block"><b>深秋的風(fēng)裹著涼意穿過(guò)辦公室的窗,鍵盤敲擊聲還在耳邊回響,指尖卻忽然觸到一絲說(shuō)不清的空落。昨夜電話里,夫人眼底的疲憊藏不住,凌晨?jī)牲c(diǎn)才踏進(jìn)老家的院門,想來(lái)一路奔波,定是累極了。清晨按捺不住牽掛撥通電話,沒(méi)等我問(wèn)起路途順?biāo)炫c否,她的聲音先透過(guò)聽筒傳來(lái),溫溫軟軟的、帶著幾分惋惜:“你沒(méi)回來(lái),老家的柿子都紅了,掛滿了枝頭,可惜沒(méi)人采?!?lt;/b></p> <p class="ql-block"><b>緊接著,兩張照片跳進(jìn)水滴屏。鏡頭里的柿子樹就立在老宅院角,枝椏遒勁地伸向藍(lán)天,紅彤彤的柿子像一盞盞小燈籠,擠擠挨挨地綴在枝頭,艷得晃眼。有的熟透了,果皮透著透亮的紅,仿佛輕輕一碰就會(huì)淌出甜汁;有的還帶著幾分橘黃,在晨霧里暈出暖融融的光。背景里能瞥見老宅的青瓦,墻根下的枯草,還有遠(yuǎn)處田埂上隱約的白霜,一切都還是記憶里的模樣,唯獨(dú)少了我熟悉的采摘身影。</b></p> <p class="ql-block"><b>我忽然想起往年深秋,也是這樣的時(shí)節(jié)。我和夫人總會(huì)開著車一路向北,穿過(guò)層層疊疊的秋色,奔赴蘇北老家。車子剛停穩(wěn)在樓夏新村的停車場(chǎng),就能望見遠(yuǎn)處院角那棵柿子樹,像一團(tuán)燃燒的火,孩子外公外婆早站在門口翹首盼著。進(jìn)入院內(nèi),我便會(huì)搬來(lái)竹梯,小心翼翼地爬上枝頭,夫人在樹下扶著梯子,仰頭遞著竹籃,孩子外公外婆坐在屋檐下的竹椅上,笑瞇瞇地看著我們,絮絮叨叨說(shuō)著“慢點(diǎn)兒”“夠了夠了”。柿子摘下來(lái),用竹籃裝著,沉甸甸的,咬一口,甜汁在舌尖炸開,帶著陽(yáng)光和秋風(fēng)的味道,那是獨(dú)屬于深秋和老家的甜。</b></p> <p class="ql-block"><b>那時(shí)總覺(jué)得這樣的時(shí)光會(huì)一直有,總以為往后每一年的柿子紅,我都會(huì)陪在他們身邊,陪孩子外公把柿子曬成柿餅,聽孩子外婆講往年的收成??蛇@一年,卻被工作絆住了腳步。電話里,夫人沒(méi)提一路的辛苦,沒(méi)說(shuō)凌晨趕路的困倦,只念著我沒(méi)吃到的柿子。我知道,她懂我心里的牽掛,懂我沒(méi)能陪在老人身邊的愧疚,也懂那滿樹紅柿子里,藏著我們共同的念想。</b></p> <p class="ql-block"><b>孩子外婆的聲音在電話那頭傳來(lái),帶著老年人特有的沙啞,卻滿是暖意:“柿子我摘了些,給你留著,等小琴(我夫人)從上海回南京帶給你。”我應(yīng)著,想象著兩位八十多歲老人佝僂著身子,慢慢爬上小凳,小心翼翼地摘著柿子,那些他們夠不著的枝頭,便任由紅彤彤的果實(shí)掛著,像一串串無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的思念。</b></p> <p class="ql-block"><b>掛了電話,照片還停留在屏幕上,那抹濃烈的紅,在深秋的涼意里格外醒目。我知道,老家的柿子紅了,是季節(jié)的信號(hào),也是親人的期盼。它掛在枝頭,像一個(gè)個(gè)小小的燈籠,照亮了老宅的院落,也照亮了我心底的牽掛。此刻,鍵盤的敲擊聲漸漸淡去,心里滿是對(duì)老家的惦念,對(duì)親人的思念,還有對(duì)下一個(gè)深秋的期許——那時(shí),我一定放下手頭的忙碌,陪著夫人,迎著秋風(fēng),回到老家,親手摘下那滿樹的紅柿子,陪著孩子外公外婆,把這個(gè)深秋過(guò)得甜甜蜜蜜。</b></p> <p class="ql-block"><b>窗外的風(fēng)更涼了,可心里卻因?yàn)槟菨M樹的紅柿子,漾起了暖暖的光。原來(lái),最濃的牽掛,藏在親人的絮語(yǔ)里,藏在老家的風(fēng)物里,藏在那未曾錯(cuò)過(guò)的,每一年的柿子紅里。(圖文編輯:蔣波 2025.10.26于南京)</b></p>