<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 美篇昵稱：華 華</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 美 篇 號(hào) ： 10658656</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 當(dāng)茱萸的香氣漫上老城墻頭一角時(shí)，我挽著六歲孫兒站在高處數(shù)南飛的雁陣。他忽然掙脫我的手，跑去追一只斷線的風(fēng)箏。那抹搖晃的紅色、亮麗的生機(jī)，像燃燒著青春的記憶。他像極了七十年前，我攥著竹轱轆在重陽(yáng)坡上奔跑的樣子。哎呀，這孩子跑起來(lái)跟我小時(shí)候一個(gè)模子刻出來(lái)的，連那調(diào)皮勁都一樣！風(fēng)掠過(guò)白發(fā)，我在彎腰拾起風(fēng)箏的剎那，指腹觸到粗糲的麻繩——原來(lái)時(shí)光從未走遠(yuǎn)，它只是化作重陽(yáng)節(jié)的秋風(fēng)里，年復(fù)一年地吹過(guò)我們的掌心。</p><p class="ql-block"> 孫兒飛奔跑回來(lái)，滿頭是汗，小手攥著幾顆茱萸果，笑咪咪的說(shuō)：“奶奶，給！紅艷艷的果子滾落掌心?！毕駱O了父親走時(shí)未說(shuō)完的話。他今年八月離世，九十八歲高齡，走得安詳，卻把重陽(yáng)節(jié)記得插茱萸念叨了數(shù)十年。母親今年九十歲，眼不但不花，手指還靈活。還能坐在藤椅里織毛衣，陽(yáng)光斜斜地落在她銀白的發(fā)鬢上，鍍了一層金邊。瞧瞧她老人家，精神頭真好，就像是時(shí)間隔著她走，而非我們圍著時(shí)間跑似的?；秀敝?，又見(jiàn)當(dāng)年父親踮腳為她插茱萸的模樣——那枝茱萸紅得晃眼，如今化作孫兒掌心的果實(shí)，也化作母親毛衣上未收的紅線，纏著未盡的時(shí)光，在我的記憶里縱橫。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 回首幼時(shí)，在七歲那年的重陽(yáng)節(jié)，晨霧還末散盡，母親灶前忙碌的身影，在蒸騰熱氣中化作溫暖的剪影。她將新磨的糯米漿倒入雕花木模，輕輕一磕，案板上便綻開(kāi)一朵朵金黃的菊花糕，像把整個(gè)秋天的陽(yáng)光都揉進(jìn)了面團(tuán)里。那香味啊，直鉆鼻子，饞得我口水都要流出來(lái)，我踮腳趴在案板邊，趁她轉(zhuǎn)身偷舔指縫殘留的米漿，甜糯的香氣舌尖化開(kāi)的瞬間，父親沾滿糯米粉的手突然點(diǎn)在我鼻尖?！靶○捸?，這菊花糕啊，是等登高回來(lái)才能吃呢”。他帶著笑意聲音混著晨風(fēng)曖曖傳來(lái)，我打了個(gè)噴嚏，鼻尖的白粉簌簌落下，那是我人生里一場(chǎng)童憶之雪。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)饑荒席卷了村莊。糧缸見(jiàn)底，每個(gè)人的生活保障都像是被野火燒盡了，母親用最后一把米熬成稀粥，清得能照見(jiàn)人影。那個(gè)重陽(yáng)節(jié)，父親從補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的棉襖里掏出半塊黢黑的??，粗糙的糠皮在他掌心扎出細(xì)小的紅痕。這是公社發(fā)的獎(jiǎng)勵(lì)。那時(shí)候啊，能有這么一口，就跟過(guò)年似的稀罕。他笑著遞給我，可月光下他的眼白泛著血絲——那是他連夜修水庫(kù)換來(lái)的口糧。我咬下去，嘗到的不是甜味，是父親掌心里洗不掉的繭，是夯土?xí)r他佝僂著背影在月光下投出的剪影，是那個(gè)年代最苦澀的重陽(yáng)。</p><p class="ql-block"> 1960年的重陽(yáng)，餓得發(fā)慌。母親臉腫的發(fā)亮，褲管給小腿肚勒出深痕，卻固執(zhí)地要登高。父親蹲在灶臺(tái)邊削了整晚竹竿，用麻繩綁成歪歪扭扭簡(jiǎn)易轎子。他佝僂著身子，恰似一張拉滿即撐斷了弓，每走三步就要杵著膝蓋喘粗氣，肩頭磨破的棉絮飄遙在風(fēng)里宛如一片片凋零的秋葉。 那個(gè)時(shí)候，我揪得緊緊的，生怕他累倒在路上。 母親伏在他背上，突然揪住他耳垂喊：“快看！云彩里浮著咱們家的麥浪呢！”她的聲音輕得像一片羽毛，卻讓父親顫抖的竹竿穩(wěn)了一穩(wěn)。</p><p class="ql-block"> 下山時(shí)，父親的膝蓋撞在石階上，悶響一聲，卻從汗?jié)竦囊陆罄锾统鰝€(gè)藍(lán)布包。裹了一層又一層，層層展開(kāi)的糧票還帶著體溫，換來(lái)的紅糖塊在夕陽(yáng)下泛著琥珀般的光澤，甜得讓人心尖發(fā)顫。我舔著糖抬頭，發(fā)現(xiàn)父親后頸豆粒大的汗珠，正沿著竹竿紋路，一滴一滴滲透進(jìn)黃土里。那汗?jié)n蜿蜒的痕跡，像干涸的河床，流進(jìn)饑餓的秋天。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那串紅艷艷的茱萸果，像一串小小的燈籠，在秋風(fēng)中輕輕搖晃。我們這群孩子，把茱萸果串成項(xiàng)鏈，掛在脖子上，比誰(shuí)的最長(zhǎng)最紅。父親總蹲在門檻上，笑瞇瞇地看著我們鬧騰，等我們玩累了，便從懷里掏出那串最飽滿的茱萸，輕輕系在我頸后。那會(huì)兒我可得意了，覺(jué)得自己跟小公主似的。他的胡茬蹭得我癢癢的我都笑出聲來(lái)了，卻帶著絲絲溫暖，語(yǔ)氣溫和貼著我耳邊說(shuō)一句：最大最紅的茱萸果子被我搶到做成項(xiàng)鏈了，給我閨女戴著吧，茱萸果是重陽(yáng)節(jié)的傳統(tǒng)吉祥物，主要是其辟邪寓意和歷史習(xí)俗，能保佑你長(zhǎng)高。我當(dāng)寶貝似的掛著，連睡覺(jué)都舍不得摘，仿佛那串紅果子真的能讓我像小樹(shù)苗一樣嗖嗖往上竄。</p><p class="ql-block"> 可那年重陽(yáng)，秋風(fēng)格外蕭瑟。母親病了，臉色蒼白得像張紙，躺在炕上咳嗽不停。父親蹲在灶臺(tái)前，把那些紅果子一顆顆塞進(jìn)補(bǔ)丁糧袋，動(dòng)作輕得像在藏起什么秘密。我沖過(guò)去，拽住糧袋，果子嘩啦啦滾落一地，有幾顆沾了灶灰，像被淚水打濕了。父親愣了一下，突然笑起來(lái)，用粗糙的手掌接住果子，父親又把我舉過(guò)頭頂。他那雙手啊，糙得像老樹(shù)皮，可托著我時(shí)輕得跟捧著個(gè)瓷娃娃似的。他的胡茬扎得我臉生疼，可那句混在風(fēng)里的話卻讓我鼻子發(fā)酸：“傻丫頭，爹有祖?zhèn)鞯膲殃?yáng)方呢。”那串茱萸，終究還是變成了灶膛里跳躍的火光，而父親的背影，在暮色中漸漸模糊，像一幅褪色的年畫(huà)，漸漸退出了我的人生。</p> <p class="ql-block"> 那些紅艷艷的茱萸果，如今都成了時(shí)光琥珀里的標(biāo)本。每當(dāng)秋風(fēng)掠過(guò)窗欞，記憶的抽屜便悄然開(kāi)啟——父親粗糙的掌心里，茱萸串如紅寶石般靜臥，陽(yáng)光穿過(guò)他指縫時(shí)，在他皺紋間蜿蜒成一條金色的河。唉，要是時(shí)間能停在那一刻，該多好啊。他總愛(ài)用胡荏蹭我的額頭，說(shuō)這是祖?zhèn)鞯膲殃?yáng)方，邊說(shuō)邊把茱萸塞進(jìn)我衣領(lǐng)，冰涼的觸感激得我咯咯直笑。如今才懂得，那些玩笑藏著父母對(duì)孩子最樸素也是最真摯的祝福：愿孩子如茱萸般熾熱，如重陽(yáng)般長(zhǎng)久。歲月把童真釀成了酒，而父親的笑聲，始終是酒壇里最醇厚的引子。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 夕陽(yáng)將我們祖孫倆的影子拉成一道金色的橋。孫兒把風(fēng)箏線繞在我腕上：“奶奶，我們放得比云高！”線軸歡快轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)，我忽然明白——童真從未遠(yuǎn)去，它化作一粒朱砂，藏在重陽(yáng)糕的糯香里，藏在風(fēng)箏線纏繞的溫度里。哎，這就是一代代傳下的念想啊。當(dāng)我在某個(gè)重陽(yáng)的午后突然俯身，就能從滿地銀杏葉中，拾起它最初閃閃發(fā)光的模樣。</p> <p class="ql-block"> 母親把新蒸的重陽(yáng)糕端上桌，孫兒踮腳第一塊糕塞進(jìn)她嘴里。甜味混著淚水滑進(jìn)喉嚨，我恍然看見(jiàn)父親站在門邊——他九十八歲的笑容，與我七歲那年的一樣明亮。原來(lái)童心從未離開(kāi)，它只是從父親粗糙的掌心，傳到了我溫暖的指間，又順著孫兒稚嫩的小手，繼續(xù)流淌下去。這重陽(yáng)拾童的瞬間，像一束茱萸紅，從父親腳下的山頭，染過(guò)我的衣袖，又悄悄爬上孫兒的衣領(lǐng)。金風(fēng)送爽九月九，茱萸香里染新秋。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 作品原創(chuàng)/ 華華</p><p class="ql-block"> 圖片來(lái)源/自拍</p><p class="ql-block"><br></p>