<p class="ql-block"> 2025年3月22日下午二點(diǎn)鐘，玖玖乒乓球俱樂(lè)部的燈光聚在球臺(tái)上，我和朱老師正酣戰(zhàn)月賽雙打，剛以小組頭名歇口氣，轉(zhuǎn)瞬闖進(jìn)第二輪淘汰賽。首局還沒(méi)熱透身就惜敗，第二局比分咬得緊緊的一直交替上升，轉(zhuǎn)身時(shí)忽見(jiàn)鄰場(chǎng)球友救球猛沖過(guò)來(lái)——我下意識(shí)后退閃躲，腳下像被磁石吸住，身子猛地一仰，雙手條件反射撐向地面。觸地瞬間，一聲細(xì)如宣紙被指尖捻裂的“咔”響，世界仿佛凝住了，球館的喝彩聲和吶喊聲此起彼伏，敲著我發(fā)懵的心。低頭看去，右手腕以詭異的角度歪著，擰成從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的模樣。四周的喝彩聲像被掐斷的磁帶，戛然而止。觀賽的球友們圍上來(lái)，七嘴八舌出主意。對(duì)面當(dāng)醫(yī)生的球友皺著眉：“姐，這肯定骨折了！”腦子里“嗡”的一聲，茫然順著四肢鋪開(kāi)。</p><p class="ql-block"> 如今，玖玖俱樂(lè)部聚著近四百位球友，有桂林市區(qū)，十二縣城的，也有南寧、柳州、賀州等各市的球友，不論男女老少，也不論地位與財(cái)富，只要成為會(huì)員，每個(gè)月的月賽便是球友們最期盼的日子，大家從四面八方趕來(lái)會(huì)展比拼，輸贏無(wú)關(guān)重要，在乎的是球臺(tái)邊的切磋、寒暄里的熱乎，還有揮拍時(shí)骨子里的釋放。我成為俱樂(lè)部會(huì)員已十二年有余，性子溫和，樂(lè)于助人，平時(shí)也喜歡為俱樂(lè)部做些力所能及的事，待人純樸真誠(chéng)，跟球友們處得像親人。摔跤那天，新老球友都急著伸手：“快送醫(yī)院！”“界首骨科醫(yī)院靠譜！”嘈雜聲里全是急勁兒，像炭火噼啪燒著，烘得眼眶發(fā)燙?？炱呤涅i哥扒開(kāi)人群，拎起我的球包就往外走：“我送你去！”我點(diǎn)頭跟著，看他銀發(fā)在燈光下閃，后背的運(yùn)動(dòng)衣很快洇出深色汗跡；打車(chē)時(shí)，他微駝的背影映在玻璃上，掛號(hào)、找醫(yī)生、繳費(fèi)時(shí)，腳步蹣跚帶喘，卻總回頭安撫：“別怕，有老哥在。”暖流順著喉嚨往眼眶涌，眼淚混著汗悄悄往下淌。</p><p class="ql-block"> 醫(yī)生捏著片子嘆：“粉碎性骨折，得手術(shù)。”盯著屏幕上那團(tuán)模糊的碎影，右手的鈍痛順著骨縫往上爬，像有條毛毛蟲(chóng)在里面鉆，心口也揪成一團(tuán)。我想試試保守治療，鵬哥又陪我跑了兩家醫(yī)院找專(zhuān)家，答案都一樣：“必須手術(shù)，不然難恢復(fù)，怕影響往后日子?！?lt;/p><p class="ql-block"> 第二天，小妹從廣州趕回來(lái)，陪著我住院。復(fù)位后的右手腫得像發(fā)面饅頭，亮得能照見(jiàn)人影，皮膚繃得像下一秒就要裂開(kāi)。先消炎消腫，接著一串檢查，打針、理療，日子在藥水味里慢慢熬。夜里，疼得像無(wú)數(shù)細(xì)針順著骨髓縫扎進(jìn)來(lái)，想哼兩聲松快松快，瞥見(jiàn)趴在床邊的小妹，睫毛上還沾著趕路的累，眼淚就順著耳窩滑下去，浸濕了枕頭。</p><p class="ql-block"> 一周后進(jìn)了手術(shù)室。局部麻醉漫過(guò)手臂時(shí)，器械碰撞的脆響、醫(yī)生低聲的囑咐、遠(yuǎn)處隱約的呻吟涌過(guò)來(lái)，心像被只冷手攥著，喘不上氣。麻藥過(guò)了的瞬間，疼得像要把人撕開(kāi)，打了止痛針，眼淚還是不爭(zhēng)氣地掉，混著額角的汗滑下來(lái)，心口像被針扎似的，一滴一滴砸在被單上，浸出了濕痕。</p><p class="ql-block"> 術(shù)后第二天，女兒也來(lái)了。見(jiàn)我疼得蔫蔫的，她眼里的疼惜快漫出來(lái)：“媽媽?zhuān)隙ê芡窗?？以后小心些?！彼焓窒肱鑫沂滞螅峙屡哿?，指尖在半空停了停，輕輕落在手背上。單位組織科的人和婦女主任也來(lái)了，水果籃里的紅蘋(píng)果、黃香蕉，還有牛奶，給悶沉沉的病房添了點(diǎn)亮色。陳主任把慰問(wèn)金塞進(jìn)我左手，掌心的溫度燙得眼眶發(fā)熱。部門(mén)的副監(jiān)區(qū)長(zhǎng)吳宏娟和韋妹也來(lái)醫(yī)院看我，溫和地說(shuō)，我的活兒她頂著，實(shí)在忙不過(guò)就分給同事搭把手，會(huì)安排好了，安慰我：“姐，安心養(yǎng)傷吧，有我們呢?！边@話(huà)像一顆定心丸，落在心里暖暖的?！?lt;/p><p class="ql-block"> 枕邊的手機(jī)震個(gè)不停，微信、電話(huà)接二連三。全州的朝明弟是醫(yī)生，發(fā)來(lái)長(zhǎng)長(zhǎng)的注意事項(xiàng)；盤(pán)教、李老師、小吳妹妹及娘家的兄弟姐妹們，字里行間全是親人的熱乎。來(lái)醫(yī)院探望的親友沒(méi)斷過(guò)——潔同學(xué)夫妻倆拎著熬好的雞湯，保溫桶一打開(kāi)，香味漫了滿(mǎn)病房，心里暖烘烘的；趙老師帶著女兒捧著新鮮水果，果香里裹著全是愛(ài)；常一起打球的阿玲、阿紅、小紅、小范和小梁，他們不光送來(lái)慰問(wèn)金，還攢了一堆笑話(huà)和治骨折的偏方，讓病房里也沉悶的病房也飄出了笑聲。北京籍的在桂林生活多年的張教練，七十多歲了，電話(huà)里的聲音慈祥得像媽?zhuān)骸俺鲈毫司妥∥壹?，餓不著你的?！睆V西大學(xué)快八十的李教授常隔著屏幕問(wèn)候，身處昆明的王志老師、南寧的學(xué)清、桂林的艷子和文靜、貴港的麻潔、柳州的老李、梧州的趙醫(yī)生等等，也隔著屏幕捎來(lái)關(guān)心，像冬天的炭火，一點(diǎn)點(diǎn)焐熱了日子。</p><p class="ql-block"> 住院、出院、再住院，四十天的石膏像把日子拉成根繃緊的橡皮筋，每一秒都帶著股韌勁。弟妹變著花樣做飯，排骨湯里燉著玉米，清蒸魚(yú)撒著蔥花，每口都藏著心意。右手吊在胸前，吃飯時(shí)小妹一勺勺喂我，粥米蹭在嘴角，她就用棉簽蘸溫水輕輕擦，像拂去花瓣上的晨露，生怕掉了一粒。女兒和女婿請(qǐng)了假回桂林照顧我，一個(gè)跑前跑后開(kāi)車(chē)做飯，一個(gè)守在醫(yī)院陪著。女兒幫我梳頭，木梳卡在打結(jié)的頭發(fā)里，她急得眼眶紅了，聲音有點(diǎn)抖：“媽?zhuān)姨苛恕蔽倚χ乃氖郑睦飬s像堵了塊石頭——這雙握了半輩子球拍、揮過(guò)無(wú)數(shù)漂亮弧線(xiàn)的手，如今連自己的頭發(fā)都梳不了，反倒成了孩子們的累贅。</p><p class="ql-block"> 大姐打電話(huà)來(lái)，剛說(shuō)半句“你這輩子沒(méi)遭過(guò)這罪”，就哽咽著說(shuō)不下去了。隔著聽(tīng)筒，都能想見(jiàn)她抬手抹眼淚的樣子，那憋著的哭聲像根細(xì)針，輕輕扎在心上。三姐在電話(huà)里說(shuō)攢了一籃子雞蛋，讓老弟送過(guò)來(lái)；老弟說(shuō)過(guò)幾天殺只雞帶來(lái)。外甥們或打電話(huà)或上門(mén)，倒讓我暫時(shí)忘了疼，心里亮堂了些。三舅媽也打了電話(huà)，還讓表弟來(lái)看我。最不想讓八十八歲的媽知道，可她還是曉得了，在電話(huà)里吵著要來(lái)：“我得去看看你?！睅讉€(gè)月后，在外甥女陪著下，她真來(lái)了，在桂林陪了我二十天。她雖手腳不利索，還非要指點(diǎn)我做美味佳肴，閑了就講我們小時(shí)候的事。她給我剝橘子，一瓣瓣遞到嘴邊，汁水流到下巴上，她就用袖口輕輕擦，像我小時(shí)候弄臟臉時(shí)她給我擦的樣子，帶著洗不掉的皂角香——那香味里，是她大半輩子對(duì)我的疼，濃得化不開(kāi)。</p><p class="ql-block"> 銀海俱樂(lè)部的文教練帶球友來(lái)了，也帶來(lái)陽(yáng)總、尹老師和蓮姐等所有人的問(wèn)候。他們來(lái)家那天，陽(yáng)光斜斜照進(jìn)客廳，在地板上織出金色的網(wǎng)。阿春拎著水果籃和大伙兒湊的慰問(wèn)金，小玉喜歡說(shuō)笑話(huà)，大家圍著沙發(fā)坐，聊最近的比賽，說(shuō)館里新來(lái)的球友，講我摔了后的那份鎮(zhèn)定，點(diǎn)評(píng)我比賽時(shí)的那份激情，夸張球館里有我時(shí)的熱鬧，句句都盼著我快點(diǎn)好：“等你康復(fù)，我們就來(lái)一場(chǎng)比賽歡迎你康復(fù)出來(lái)院！”文教練話(huà)音剛落，屋里就笑成一片，那笑聲像春天的風(fēng)，把悶了許久的心事都吹散了。</p><p class="ql-block"> 四個(gè)月后，第一次試著用右手拿水杯，指尖抖得像秋風(fēng)里的楊樹(shù)葉，水灑在桌上，映出細(xì)碎的光，像撒了把星星。實(shí)在忍不住，揣著球拍去了球館——右手暫時(shí)使不上勁，就用左手，哪怕摸摸熟悉的拍面，聽(tīng)聽(tīng)“乒乒乓乓”的聲響，所有的煩愁都散了，像被太陽(yáng)曬干的晨霧。</p><p class="ql-block"> 豐華球館的兄弟姐妹更不必說(shuō)。省級(jí)優(yōu)秀的黃教練帶著我慢慢練，踏實(shí)的黃總領(lǐng)著大伙兒，熱乎得像一家人；蘭總說(shuō)話(huà)風(fēng)趣，文筆也好，常把打球和人生揉在一塊兒講，說(shuō)笑間就讓人懂了人生的好；梁書(shū)記像兄長(zhǎng)似的心疼我，特意安排了羊肉給我們補(bǔ)身子；陽(yáng)老師、劉局、黃醫(yī)生、猴哥、林總、周老師和姐妹們，打完球總拉我去飯館喝茶聊天，話(huà)里話(huà)外全是手足情，讓我在說(shuō)笑里忘了疼，康復(fù)時(shí)的焦躁也慢慢沒(méi)了。</p><p class="ql-block"> 文化館的陳老師、肖老師和黃大姐，方正球館的葛總、李主席、李哥、桃子弟和小韓，玖玖俱樂(lè)部的羅姐、軍長(zhǎng)、肖老師，陳局，秦院長(zhǎng)和永福的黃老師、賓老師等等球友，也隔屏送來(lái)關(guān)心，讓我銘記這份恩情；游泳時(shí)認(rèn)識(shí)快十年的盧姐，七十多了，常來(lái)家里送藥、幫我按摩。春艷自己身體不好，不但煮可口的飯菜讓我胃口大開(kāi)，還學(xué)著技師幫我康復(fù)，那熱乎勁兒燙得心頭發(fā)顫。南溪山的何主任、人民醫(yī)院的康醫(yī)生、中醫(yī)院的陶醫(yī)生，用好醫(yī)術(shù)精心治我；技師的巧勁兒、護(hù)士們的細(xì)心照顧，都護(hù)著我康復(fù)。這些細(xì)碎的關(guān)心像綿綿春雨，一點(diǎn)點(diǎn)滲進(jìn)心里，把那點(diǎn)疼慢慢化了。</p><p class="ql-block"> 眺望遠(yuǎn)方，我忍不住笑出聲，抬頭看天上的云，白得像團(tuán)棉絮，蓬松又暖和。忽然懂了——這石膏裹著的不只是骨頭，還有四面八方涌來(lái)的暖。鵬哥蹣跚的腳步，女兒梳頭時(shí)掉在地上的斷發(fā)，球友隔著屏的問(wèn)侯，球友張姐幫我洗凈的衣服，母親剝橘子時(shí)沾在指縫的橘絡(luò)，大姐的哽咽，同事替班后眼底的倦意，秦哥自制的藥酒、日常的一個(gè)微笑，見(jiàn)面時(shí)的擁抱……這些散在日子里的光，比當(dāng)年贏球的喝彩更讓人動(dòng)心。它們像股暖流在血管里淌，淌過(guò)歲月的褶皺，匯成生命的河。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在右手能握球拍了，卻還使不上勁?？晌铱倫?ài)背著球包，騎小電驢在各個(gè)球館轉(zhuǎn)悠。有時(shí)不全為打球，就想看看那些熟悉又暖的面孔，讓這份愛(ài)像太陽(yáng)似的，暖了自己，也亮了旁人。每次陽(yáng)光穿過(guò)指縫，都能看見(jiàn)無(wú)數(shù)細(xì)小的塵?？旎畹靥?，像極了藏在時(shí)光里的暖。它們看著小，卻到處都是，填滿(mǎn)了生活的每道縫。</p><p class="ql-block"> 如今我以練球?yàn)橹?，偶爾打打雙打，累了就站在角落，靜靜看球友們流汗，聽(tīng)熟悉的擊球聲。右手還沒(méi)好透，可我不急。這場(chǎng)意外讓我學(xué)會(huì)慢下來(lái)，接受人生的難，也感受那些細(xì)碎的好。</p><p class="ql-block"> 常想起鵬哥送我去醫(yī)院的背影，他眼里全是親人似的呵護(hù)；想起親人們照顧我，一句怨言都沒(méi)有；想起球友們?cè)谖掖虿涣饲驎r(shí)，還跟我分享球場(chǎng)的樂(lè)子，那些細(xì)碎的惦記像種子，在心里發(fā)了芽……這些畫(huà)面像電影似的在腦子里轉(zhuǎn)，心里全是感動(dòng)和感激。</p><p class="ql-block"> 以前總想著把球技練得再好些，在場(chǎng)上多贏幾分?，F(xiàn)在才更懂愛(ài)惜身子，做些能及的事，更珍惜身邊人，珍惜這份因傷痛更濃的情。我知道，這些暖乎乎的陪伴，是這輩子最金貴的財(cái)富。</p><p class="ql-block"> 窗外的樹(shù)葉被風(fēng)輕輕吹得晃，陽(yáng)光透過(guò)葉縫灑在地上，成了一片片光斑。看著這些光斑，像看見(jiàn)了往后的日子，雖有未知，可因?yàn)橛羞@些愛(ài)，我不怕了。相信只要心里有愛(ài)，再難的坎都能邁過(guò)去。</p><p class="ql-block"> 右手受傷近八個(gè)月，身邊很多親友還不知道，我也不想讓他們掛心?？祻?fù)的這些日子，我很坦然，因?yàn)楸贿@份愛(ài)緊緊裹著，帶著滿(mǎn)世界的暖慢慢走，日子也跟著暖了起來(lái)?；蛟S有一天，我能用右手打出漂亮的球，那球里裹著的，便是滿(mǎn)滿(mǎn)的大愛(ài)。</p><p class="ql-block"> 我站起身，背著球包往球館外走。夕陽(yáng)把影子拉得很長(zhǎng)。我知道，影子后面，是無(wú)數(shù)雙關(guān)心我的眼睛，是他們的愛(ài)，讓我在疼的日子里還能?chē)L到生活的甜。而我，也會(huì)帶著這份愛(ài)去溫暖更多人。我太迷戀乒乓球了，這份愛(ài)藏在骨子里，也正因這份熱愛(ài)，才讓健康與快樂(lè)，幸福與平安生生不息地傳遞下去。</p>