<p class="ql-block">我們一家三口在學(xué)校教師宿舍生活了三十年。校園鈴聲已經(jīng)成為一種符號(hào)，與我的工作生活密切相聯(lián)，更是一種永久的記憶，留在曾經(jīng)的歲月里。無論何時(shí)我回到校園，每每聽到鈴聲響起，一種熟悉感和親切感都會(huì)油然而生，讓我想起那些逝去的時(shí)光。</p><p class="ql-block">上個(gè)世紀(jì)八九十年代，學(xué)校對(duì)住校高中生有做早操的規(guī)定，每天早上6點(diǎn)半起床鈴聲響起，6點(diǎn)40分早操鈴聲響起。早操由班主任管理，我在學(xué)校一直當(dāng)班主任，可以說這是最讓班主任頭痛的一件事。在鈴聲催促下我清早頭不梳臉不洗沖到操場上，清點(diǎn)學(xué)生人數(shù)，和學(xué)生一起鍛煉。這一去一回起碼要10多分鐘，這還算是正常狀況。如有調(diào)皮學(xué)生睡懶覺不出操，我還得到學(xué)生宿舍去抓“現(xiàn)行”，這是經(jīng)常有的事。說實(shí)話寒冬臘月早起跑到操場，還真的需要勇氣。而且是年復(fù)一年。</p><p class="ql-block">幸好那時(shí)年輕，再困難也要堅(jiān)持，鈴聲就是命令。直到后來課程改革體育課每天一節(jié)，才取消了暗含“風(fēng)險(xiǎn)”的出早操。這對(duì)當(dāng)時(shí)的我是最大的“利好”消息，高興了好久。</p> <p class="ql-block">我校的作息時(shí)間是早上7點(diǎn)35分早讀預(yù)備鈴聲響起，要求班主任到班上組織早讀。我每天則是7點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)站在教室里，春風(fēng)滿面迎接每個(gè)學(xué)生。因?yàn)槲抑览蠋熜量鄬W(xué)生也很辛苦，有好多學(xué)生晚上挑燈夜讀，清晨是在家長的目送中騎車來到學(xué)校的。一天的學(xué)習(xí)從早讀開始，早讀鈴聲響起時(shí)學(xué)生進(jìn)入狀態(tài)，班主任在教室里巡視，我的一個(gè)微笑一個(gè)眼神都可能化解某個(gè)學(xué)生心中的不快。燈火通明書聲瑯瑯的場景是清晨校園一道最美的風(fēng)景。</p><p class="ql-block">還記得我女兒讀幼兒園讀小學(xué)時(shí)清早家里就是一場混戰(zhàn)，忙早操趕早讀還要送娃娃。可無論我再怎樣催促女兒，也沒有哪個(gè)幼兒園可以讓一個(gè)幾歲孩子在7點(diǎn)半之前到園。于是只有讓女兒隨著校園鈴聲跟著我到教室，在教室后面跑來跑去，陪伴哥哥姐姐讀書，甚至讓早讀有了笑聲。正式上課鈴聲響了，任課教師來了，我才趕緊送女兒去幼兒園。</p><p class="ql-block">現(xiàn)在想來，那些年的早操早讀鈴聲響起時(shí)曾讓我緊張過慌亂過，一月一年一個(gè)班級(jí)（三年）尚可，我卻是三十年（十個(gè)班級(jí)）如一日，清晨7點(diǎn)半站在教室里，與學(xué)生一起迎接新的一天開始。</p><p class="ql-block">當(dāng)人生走到今天時(shí)，逝去的歲月只留存著美好的記憶，甚至還幻化成為夢中情景：早讀鈴聲響了，我正站在教室。</p> <p class="ql-block">更多時(shí)候校園鈴聲響起時(shí)，正是我走向教室開始上課之時(shí)。</p><p class="ql-block">還記得第一次走進(jìn)七中教室的情景。因?yàn)槲沂情_學(xué)一段時(shí)間才到的學(xué)校，中途接班當(dāng)班主任，帶我的老師說你先聽聽課，了解學(xué)生。上課鈴聲響了，我拿著凳子，悄悄從教室后門走了進(jìn)去。結(jié)果多年后當(dāng)初的學(xué)生說他們以為來了一個(gè)老師實(shí)習(xí)。</p><p class="ql-block">還記得我的第一堂語文課。上課鈴聲響了，我忐忑不安走進(jìn)教室，望著叫不出名的學(xué)生心里一片茫然。轉(zhuǎn)身在黑板上寫下課題鎮(zhèn)定情緒，然后捧著書站在講臺(tái)上一講到底。下課后我的指導(dǎo)教師黑著臉追問我?guī)讉€(gè)問題。</p><p class="ql-block">還記得我上的一節(jié)公開課。第一節(jié)課鈴聲響了，站在講臺(tái)上的我看見語文老師還有校長都來聽課了。我雖緊張但準(zhǔn)備很充分，誰知在教學(xué)過程中使用幻燈機(jī)輔助教學(xué)時(shí)，幻燈片被卡住，幻燈機(jī)無法使用。一節(jié)運(yùn)用電化教學(xué)的公開課（上世紀(jì)八十年代）就這樣泡湯。我很委屈（頭天晚上在辦公室反復(fù)試用正常）也很自責(zé)。</p> <p class="ql-block">更記得我的高2010級(jí)15班的最后一課。高考在即，學(xué)校安排最后一節(jié)課由班主任完成，給學(xué)生鼓勵(lì)打氣，調(diào)動(dòng)積極情緒。我正在辦公室精心準(zhǔn)備時(shí)，我的班長來問我今天講什么，我說送你們一篇文章。上課鈴聲響了，我和同學(xué)們相互問好后說：老師想送給全班一首詩《我喜歡》。接著我深情并茂地朗誦了這首我為學(xué)生寫的詩，讀完后在全班的掌聲和尖叫聲中向?qū)W生鞠躬致謝。誰知此時(shí)全班同學(xué)站起來，竟一起朗誦《我們更喜歡》，我當(dāng)時(shí)驚呆了，聽著他們真誠的誦讀，眼淚止不住流下來……事后才得知，這些學(xué)生向我的上一個(gè)班級(jí)學(xué)生（已畢業(yè)）打聽最后一節(jié)課老師會(huì)講什么，他們悄悄做了準(zhǔn)備，寫了一文發(fā)給全班，要給老師一份驚喜。這份驚喜把我感動(dòng)得一塌糊涂，這一幕也被學(xué)生記錄下來，后來編輯進(jìn)了班級(jí)紀(jì)念冊里，成為我為師一生最經(jīng)典的最后一課。</p><p class="ql-block">校園鈴聲一直陪伴著我，警醒著我。在經(jīng)歷了最初的羞澀和艱難后，歷經(jīng)的無數(shù)磨礪終將我打造成為學(xué)生喜歡的班主任，成為學(xué)校的骨干教師，獲得不少贊譽(yù)。</p><p class="ql-block">鈴聲不僅是校園時(shí)間的刻度，也成為我生活的節(jié)奏。校園鈴聲響起時(shí)我便能聞其聲而知道做什么，在一天又一天的校園生活中去體味教師的樂趣和幸福，去踐行教師的職責(zé)和使命。</p><p class="ql-block">校園鈴聲響起，我的生命在此綻放過！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2025年10月30日</p>