<p class="ql-block">目錄：</p><p class="ql-block">（1）《老家的紅棗樹(shù)》</p><p class="ql-block">（2）《大哥家院子的變遷》</p><p class="ql-block">（3）《話抗疫》</p> <p class="ql-block">《老家的紅棗樹(shù)》</p><p class="ql-block">--------------------------</p><p class="ql-block"> 伴隨著年齡的增長(zhǎng)和時(shí)代的變遷，回老家的次數(shù)明顯的少了，而每一次對(duì)老家的印象，在大同間總是夾雜著些許區(qū)別。這一次回老家最明顯的感覺(jué)，就是二哥家院子里的三顆老棗樹(shù)不見(jiàn)了。</p><p class="ql-block"> 長(zhǎng)方形的院子被水泥全部硬化，一進(jìn)大廊門四五步處修建了一塊照壁。東西兩邊靠墻的地方倒是沒(méi)變，東邊還是堆放著玉米棒的簡(jiǎn)易搭棚和一個(gè)老地窖，西邊依然是一塊菜地和一個(gè)雞窩。</p><p class="ql-block"> 院子里很曬人，和以前涼爽的感覺(jué)形成了鮮明的對(duì)比。那三顆老棗樹(shù)很是有點(diǎn)年代，記得1980年我父母新修五孔磚窯的時(shí)候就有了，聽(tīng)說(shuō)以前那三顆棗樹(shù)是屬于侯家溝村第五生產(chǎn)隊(duì)的，修新窯的時(shí)候正好圈在院子里。按照農(nóng)村審批地界的習(xí)慣，就變成了我家的棗樹(shù)，黃土平整院子的時(shí)候把老棗樹(shù)的根部至少掩埋了一兩米。棗樹(shù)添了新土，等于添加了養(yǎng)分，越長(zhǎng)越茂盛。后來(lái)兄弟們分家，棗樹(shù)就由我二哥接手。</p><p class="ql-block"> 每年夏天的時(shí)候，滿院綠樹(shù)成蔭，蜜蜂嗡嗡，蝴蝶嬉戲；麻雀喜鵲，嘰嘰喳喳；大人小孩，吃飯下棋，打閑嘮嗑，是避暑安居的天然福地。</p><p class="ql-block"> 秋里的時(shí)候，棗兒掛滿了枝頭，小時(shí)候放學(xué)回家的第一件事，就是爬樹(shù)摘棗吃。樹(shù)高枝大，也探不上幾顆，可攀爬半天，多少還是有點(diǎn)收獲，心里喜滋滋的。特別是東邊的那顆伢棗樹(shù)，比母棗個(gè)小，可是紅的比母棗要早半個(gè)月，口感脆而酸甜，被兄弟姊妹們招惹的也就最多。</p><p class="ql-block"> 為了挑紅棗，我們幾個(gè)孩子專門物色到一根打棗桿，加工一番，棗桿尖部破開(kāi)一道小縫，瞅準(zhǔn)紅棗，用棗桿小縫夾住，順手一擰，棗兒連枝帶葉的就到手了。紅棗逐漸多了的時(shí)候，兄弟姊妹們便分工明確，有的在樹(shù)上挑揀打棗，兩三個(gè)在院子里撿棗，然后再分棗。分棗的程序非常有意思，每人先挑揀兩顆，接著再挑揀第二輪，輪番往復(fù)，直至剩下一兩顆，誰(shuí)上樹(shù)便獎(jiǎng)賞給誰(shuí)。公平合理，樂(lè)此不疲。</p><p class="ql-block"> 歲月更替，棗樹(shù)也慢慢地結(jié)不動(dòng)棗了，近幾年感覺(jué)非常的明顯，稀稀落落的，三顆棗樹(shù)也收獲不了多少。兄弟姊妹們便多次打勸二哥，家家都在改造院落，不如砍了棗樹(shù)來(lái)的敞亮?？啥缈偸怯行┎簧?，前前后后的猶豫了四五年，現(xiàn)在總算是想通了，樹(shù)也砍了，院子也用水泥硬化出來(lái)了。</p><p class="ql-block"> 沒(méi)有棗樹(shù)的院子，多了幾分敞亮，少了幾分熱鬧。孩子們從大到小，隨著輩分而一茬接著一茬，侄兒侄女們也都有了自己的家和孩子，都有了自己的事業(yè)和新樓房。有的居住縣城，有的遠(yuǎn)居省城，我們一大家子四十幾口人，堅(jiān)守老家的只剩下大哥大嫂和二哥二嫂。年年都在辭舊迎新，可人和棗樹(shù)的狀況是何其的相似。哥哥嫂嫂們的容顏越來(lái)越老，他們的身邊也少了幾分熱鬧，多了幾分的清靜。</p><p class="ql-block"> 老棗樹(shù)不在了，新的棗樹(shù)在院子周邊生根發(fā)芽，生命更換了環(huán)境，頑強(qiáng)地生活著。</p><p class="ql-block"> 2025年元月21日于太原</p> <p class="ql-block">《大哥家院子的變遷》</p><p class="ql-block">--------------------------------</p><p class="ql-block"> 大哥家的院子，宛如一部承載著歲月變遷的史書(shū)，每一頁(yè)都寫(xiě)滿故事，每一磚一瓦都鐫刻著往昔的痕跡。</p><p class="ql-block"> 大哥家的院子，給我記憶最深的便是源自農(nóng)業(yè)社時(shí)期的老井。它靜靜佇立在院子的中間，仿若一位沉默的時(shí)光見(jiàn)證者，向人們?cè)V說(shuō)著曾經(jīng)第六生產(chǎn)隊(duì)熱火朝天灌溉農(nóng)田的景象。井壁上那一道道歲月摩挲出的深痕，宛如古老的象形文字，記錄著風(fēng)霜雨雪，也銘刻著鄰里鄉(xiāng)親齊心協(xié)力、共盼豐收的畫(huà)面。大哥大嫂新批地界蓋房子的時(shí)候，老井有幸被圈入院中，自此，它的使命從潤(rùn)澤一方土地，悄然轉(zhuǎn)變?yōu)樽甜B(yǎng)一家人的生活日常。</p><p class="ql-block"> 為了讓井水更便捷地服務(wù)家人，大哥大嫂著實(shí)費(fèi)了一番心思。先是在井下安置了一個(gè)小水泵，那蜿蜒而出的水管，如同一條靈動(dòng)的水龍，將清涼甘冽的井水徑直輸送至家中的水箱。解決了儲(chǔ)水的問(wèn)題后，又親手調(diào)制水泥，精心制作出七八個(gè)空心圓柱桶，沿著井壁，從幽深得見(jiàn)不到底的井底，一節(jié)節(jié)穩(wěn)穩(wěn)套至院面。井口之上，還安裝了一個(gè)需用手操作的壓水泵，這精巧的裝置，解決了院里菜地的用水問(wèn)題。 最后，井口用水泥與院面完美抹平，整個(gè)硬化出來(lái)，院子一下子寬敞了許多。</p><p class="ql-block"> 環(huán)顧院子四周，東邊那間夏日常用的小廚房，承載著無(wú)數(shù)煙火記憶。每至盛夏，酷熱難耐，小廚房卻獨(dú)守一方清涼，裊裊炊煙升騰而起，飯菜的香氣彌漫開(kāi)來(lái)，那是家的味道，是辛勞一天后最溫暖的慰藉。緊鄰著的簡(jiǎn)易農(nóng)具房，雖不華麗，卻整齊擺放著各類農(nóng)具，鋤頭、鐮刀、簸箕……它們靜靜等待著農(nóng)忙時(shí)節(jié)，隨時(shí)準(zhǔn)備著農(nóng)家主人的召喚。</p><p class="ql-block"> 西邊那垛厚實(shí)的墻下，深挖的地窖宛如一個(gè)神秘寶庫(kù)。一入秋，地窖便被土豆、蘿卜和蔓菁填得滿滿當(dāng)當(dāng)，這樸實(shí)無(wú)華的根莖作物，是冬日餐桌的?？?，也是應(yīng)對(duì)荒年的底氣?？恐亟眩瑝呥€種著幾株南瓜，藤蔓肆意攀爬，碩大的南瓜或高懸枝頭，或隱匿葉間，給平實(shí)的院子添了幾分野趣。</p><p class="ql-block"> 院子南邊的簡(jiǎn)易小平房，是玉米的“避風(fēng)港”。金秋時(shí)節(jié)，黃澄澄的玉米棒子堆滿屋子，避免了雨淋。南房東邊是一塊長(zhǎng)方形菜地，春日里，嫩綠的豆角苗破土而出，蜿蜒攀爬；夏日西紅柿紅透臉頰，嬌艷欲滴；秋末白菜抱團(tuán)生長(zhǎng)，郁郁蔥蔥。這一方小小的菜地，不僅喂飽了家人的肚子，更滋養(yǎng)了全家對(duì)土地的眷戀。</p><p class="ql-block"> 西南角的廁所，雖不起眼，卻也是院子規(guī)劃中不可或缺的一筆。東南角的大門，每日迎著晨曦，送家人外出勞作，又在暮色中，迎游子歸巢。</p><p class="ql-block"> 大哥家的三個(gè)姑娘，在歲月的流轉(zhuǎn)中，陸續(xù)披上嫁衣，告別熟悉的院子，開(kāi)啟了全新的人生。大兒子李文蘭成家后住進(jìn)西邊那套平房，雖然如今在離石又置辦了新家，可老家屋內(nèi)依然布置溫馨，墻上掛著的全家福，定格著幸福時(shí)刻。二兒子李佩峰憑借自身拼搏，在太原的繁華都市扎根，購(gòu)置了屬于自己的樓房，成為家族的驕傲，雖遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)，卻心系故鄉(xiāng)，常通過(guò)電話分享都市見(jiàn)聞與奮斗的甘苦。</p><p class="ql-block"> 如今，孩子們像展翅高飛的鳥(niǎo)兒，散落各地追逐夢(mèng)想，唯有大哥大嫂，堅(jiān)守著這一方裝滿回憶的大院。平日里，院子略顯安靜，陽(yáng)光灑在地面，映出斑駁光影。每逢年節(jié)，孩子們拖家?guī)Э?，帶著大包小包的禮物與思念，如倦鳥(niǎo)歸巢般回到老家。一家人圍坐院子，擺上豐盛菜肴，其中少不了大哥大嫂親手栽種的農(nóng)家菜，那新鮮滋味，超市蔬菜難以企及。孩子們嬉笑玩耍，大人們嘮著家常，煙火氣驅(qū)散平日冷清，院子恢復(fù)了往昔熱鬧和溫馨。</p><p class="ql-block"> 這片院子，不只是建筑，更是情感紐帶，串聯(lián)起四散的家人；是心靈歸處，無(wú)論在外遭遇什么風(fēng)雨，回到此處，便能尋得慰藉安寧。</p><p class="ql-block"> 這便是大哥家院子的魅力所在，于變遷中堅(jiān)守，于平凡中孕育偉大，它用無(wú)聲的語(yǔ)言，告訴我們：無(wú)論走多遠(yuǎn)，根永遠(yuǎn)在這里，家，從未遠(yuǎn)去。</p><p class="ql-block"> 2025年2月16日.正月十九??太原</p> <p class="ql-block">《 話 抗 疫 》</p><p class="ql-block">-------------------</p><p class="ql-block"> 疫情徹底解封了，街道上所有的核酸采樣點(diǎn)也全都不見(jiàn)了。仔細(xì)回想起來(lái)，抗疫三年是多么難忘而有意思的經(jīng)歷。</p><p class="ql-block"> 剛開(kāi)始，一個(gè)小區(qū)出現(xiàn)一個(gè)黃碼，人人退避三舍。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)，小區(qū)出現(xiàn)了一個(gè)紅碼密接者，整棟樓封閉管理，如臨大敵。</p><p class="ql-block"> 再后來(lái)，小區(qū)統(tǒng)一做核酸后出現(xiàn)了陽(yáng)性混管現(xiàn)象，導(dǎo)致幾棟樓防控而核酸排查。</p><p class="ql-block"> 經(jīng)過(guò)社區(qū)工作人員的不懈努力和辛苦付出，小區(qū)終于出現(xiàn)了一個(gè)陽(yáng)性病例。社區(qū)書(shū)記親自帶隊(duì)，半夜三更封閉了一棟樓，小區(qū)里面搭起了應(yīng)急帳篷，居民們?nèi)诵幕袒?，談?yáng)色變。小區(qū)進(jìn)出由萬(wàn)柏林區(qū)委和街道辦接管，看這陣勢(shì)，就是起碼十來(lái)天的管控和工作鋪排。</p><p class="ql-block"> 第二天社區(qū)組織小區(qū)住戶全民做核酸，第三天出來(lái)了核酸結(jié)果，一下又排查出若干陽(yáng)性病例。</p><p class="ql-block"> 第四天，是最揪心的一天，直至現(xiàn)在依然驚心動(dòng)魄。早上六七點(diǎn)社區(qū)的人員來(lái)了一伙，行動(dòng)神神秘秘，互相竊竊私語(yǔ)，說(shuō)是怎么一下陽(yáng)了那么多?天天防控做核酸，怎么越防控病例越多了?有的人唉聲嘆氣，有的人開(kāi)始捂著口罩罵娘。</p><p class="ql-block"> 社區(qū)和物業(yè)人員真的非常辛苦，可糟糕的結(jié)果等于否定了付出的一切。大家的眼神中都忽閃著無(wú)奈，一陣吵鬧，一陣寂靜，來(lái)回交替著。</p><p class="ql-block"> 大概上午十來(lái)點(diǎn)左右，區(qū)里的領(lǐng)導(dǎo)下來(lái)了指示:撤！把帳篷撤掉，把小區(qū)解封，陽(yáng)了的讓自己居家隔離。</p><p class="ql-block"> 得到上級(jí)的指令，大家雖然有些放心不下和依依不舍，可總歸放松了心情，如釋重負(fù)。</p><p class="ql-block"> 小區(qū)內(nèi)外的人越聚越多，議論紛紛。有的說(shuō)終于活出來(lái)了，有的說(shuō)三年抗疫抗的個(gè)屁。也有的說(shuō):不管結(jié)果怎么樣？躺平了，也就放心了，睡的一覺(jué)也安然。</p><p class="ql-block"> 防疫人員們都悄然無(wú)聲的脫掉了白色外套，手足無(wú)措的整理著需要撤走的物資。陽(yáng)性病例那么多，就這樣撂下不管了嗎？是勝利?還是失敗放棄?說(shuō)不來(lái)，也無(wú)權(quán)過(guò)問(wèn)，這是有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)們的事情。</p><p class="ql-block"> 送行的目光各色各樣，有的飛來(lái)不屑一顧的鄙視，更多的是詫異的眼神，當(dāng)然，也有不少居民的表情中表達(dá)著理解和同情。</p><p class="ql-block"> 再后來(lái)的幾天中，傳來(lái)了各種模棱兩可的消息。各種核酸造假新聞鋪天蓋地，說(shuō)是再也不用做核酸了，說(shuō)全國(guó)各地都不再出示行程碼了，陽(yáng)了的人都自行居家隔離。總而言之，國(guó)家再也不會(huì)管控你了，各人自求多福吧！</p><p class="ql-block"> 不知不覺(jué)間，國(guó)家解封已經(jīng)二十來(lái)天了，大街小巷反而比管控期間還要清靜。偶然間遇上一兩個(gè)熟人，兩米以外隔著口罩打個(gè)招呼:“你陽(yáng)了沒(méi)有？”“我不陽(yáng)，但是家里有人陽(yáng)了”。“哦！稍微離的我遠(yuǎn)一點(diǎn)，我已經(jīng)陽(yáng)的差不多了，我老伴昨天才陽(yáng)的”?，F(xiàn)在人們對(duì)陽(yáng)性者雖然盡量躲避，但是，人們對(duì)陽(yáng)性感染者并不異樣了，陽(yáng)性反而成了非常時(shí)髦的話題。</p><p class="ql-block"> 熱鬧的地方，都集中到網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上了。微信群里和快手抖音直播間里都可以交流陽(yáng)性感染后的心得，不陽(yáng)的和陽(yáng)過(guò)的認(rèn)真咨詢各種關(guān)于陽(yáng)性癥狀的用藥小偏方。</p><p class="ql-block"> 陽(yáng)性感染者無(wú)處不在，人們干脆把（陽(yáng)）當(dāng)做（羊）來(lái)調(diào)侃。無(wú)須遮掩，我們家里也有兩只羊了，我現(xiàn)在就潛伏在羊的身邊。</p><p class="ql-block"> 原來(lái)陽(yáng)性沒(méi)有想象的怪異和可怕，陽(yáng)性者也許是愛(ài)人，陽(yáng)性者也許是自己的孩子和老人，陽(yáng)性者是鄰居，陽(yáng)性者是同事，陽(yáng)性者是親戚朋友，陽(yáng)性者是每個(gè)經(jīng)歷過(guò)或者正在經(jīng)歷感冒疼痛和發(fā)燒的人。</p><p class="ql-block"> 2022年12月21號(hào)于太原</p>