<p class="ql-block"> 青春有很多樣子，很慶幸我的青春有穿軍裝的樣子。</p><p class="ql-block"> 四歲那年，我在哥哥的課本空白處寫下“長大要當(dāng)兵”，字跡歪歪扭扭，卻像一顆埋進(jìn)凍土的種子，十年后破土成林。</p><p class="ql-block"> 那時的我還不懂什么是責(zé)任，只記得父親穿著那件人字尼軍大衣站在軍區(qū)大院的操場上送我遠(yuǎn)行，背影被夕陽拉得很長。</p><p class="ql-block"> 如今回想，那件褪色的軍大衣，大概就是我軍旅夢最初的輪廓。</p><p class="ql-block"> 北疆的冬天來得早，九月飛雪，十月封河。我駐守的哨所像一顆釘子，牢牢釘在國境線的盡頭。</p><p class="ql-block"> 每天清晨，天還是墨黑色的，我們就已經(jīng)站在哨位上。鋼槍貼著肩膀，寒氣順著槍管爬上來，可心里卻燒著一團(tuán)火—— </p><p class="ql-block"> 我知道，這雙手托著的不只是武器，是界碑旁不肯低頭的脊梁。</p><p class="ql-block"> 迷彩的軍服穿過三十年，每一件都洗得發(fā)白，袖口磨出了毛邊，可每次穿上它，我都覺得像是重新穿上十四歲那年的夢想。它不是普通的布料，它是風(fēng)雪里站成雕塑的見證，是深夜巡邏時被月光照亮的倔強(qiáng)。</p><p class="ql-block"> 忠誠這兩個字，說起來輕飄飄，可落在邊防線上，是一步步走出來的。一個腳印就是一句誓言，一串背影就是一道長城……</p><p class="ql-block"> 不記得自己站了多少班哨，到永遠(yuǎn)會記得巡邏過多少界碑，記得每個黎明破曉時，東方泛起的那抹光總讓我心頭一熱——又守住了新的一天。</p><p class="ql-block"> 這些年，總有人問我值不值。我總笑笑，指著照片中的界碑說：“你看，它不會說話，可它一直在那兒?！倍?，也愿意做那樣的界碑，用身體站著，用歲月守著，把青春站成一條永不后退的防線。</p>