<p class="ql-block"> 深秋的沂河水,涼得刺骨。炮火把夜空撕開(kāi)一道道血紅的口子,槍聲在丘陵間回響。隊(duì)伍必須在黎明前渡河。</p><p class="ql-block"> 沂蒙大姐李桂芳與姐妹們站在及腰的河水里,牙齒不受控制地打顫。她們的肩膀上是自家拆下的門(mén)板,一截一截連成了這座“橋”。“上橋!”當(dāng)?shù)谝慌鷳?zhàn)士踩上門(mén)板時(shí),李桂芳渾身一緊。重量通過(guò)門(mén)板傳到肩上,像有千斤重。她聽(tīng)見(jiàn)旁邊傳來(lái)壓抑的呻吟,但沒(méi)有人松勁。河水沖刷著她們的身體,門(mén)板在晃動(dòng),可這座人橋穩(wěn)穩(wěn)地架在河面上。</p> <p class="ql-block"> …… </p><p class="ql-block"> 最后一個(gè)戰(zhàn)士過(guò)去了!這座由三十二位從十六歲的姑娘到四十多歲的大娘用血肉之軀筑成的“火線橋”存在了整整一個(gè)小時(shí),讓一個(gè)團(tuán)的兵力順利渡河。她們的姓名大多不載于史冊(cè),她們的身影隱沒(méi)在那個(gè)硝煙彌漫的黎明。</p> <p class="ql-block"> 從跨進(jìn)沂蒙紅嫂紀(jì)念館門(mén)檻的那一刻,便感覺(jué)到一種沉甸甸的、足以讓呼吸都放輕的靜??諝饫锔?dòng)著老屋木料與時(shí)光混合的氣味。腳步落在水泥地上,發(fā)出空闊的回響,仿佛每一步,都踏進(jìn)了歷史的深處。</p> <p class="ql-block"> 目光所及,先是些尋常的物什:紡車(chē)、鏊子、粗陶的碗盞、打著補(bǔ)丁的棉被。它們靜默在玻璃展柜后,被暖黃的燈光照著,像一群安詳?shù)睦先耍谎圆徽Z(yǔ),卻滿身都是故事。俯身細(xì)看一架紡車(chē),那木軸上似乎還纏繞著未盡的棉線,恍惚間,仿佛能聽(tīng)到“嗡嗡”的聲響,看到一個(gè)瘦削的背影,正就著如豆的燈火,將漫漫長(zhǎng)夜,一寸寸紡成結(jié)實(shí)的希望。</p> <p class="ql-block"> 這希望,在當(dāng)時(shí)便是那些孩子們了。腳步停在了一面墻前,上面密密地鐫刻著名字——“戰(zhàn)時(shí)托兒所”的孩子名錄。而在這群名字之上,是一個(gè)我早已熟知,此刻見(jiàn)了卻仍覺(jué)心頭一震的名字:王換于。</p> <p class="ql-block"> 講解員的聲音不高,卻像清泉滴入深潭,一字一句,清晰地在寂靜中漾開(kāi)?!肮碜訏呤幍臅r(shí)候,王換于大娘把孩子們分散藏在附近的山洞里。她每天冒著危險(xiǎn),提著籃子,裝作挖野菜,給孩子們送飯。有一次,一個(gè)最小的孩子病了,哭鬧不止,怕暴露了大家,大娘就把她緊緊地?fù)г趹牙铮媚填^堵住孩子的嘴,自己在山洞里坐了一夜……”</p> <p class="ql-block"> 我望著墻上那張黑白的面容,皺紋如溝壑,縱橫著歲月的艱辛,可那雙眼睛,卻像燃盡了燈草的油盞,溫潤(rùn)而堅(jiān)定。她自己的親生骨肉呢?或許正餓著肚子,眼巴巴地望著母親那干癟的乳房??蛇@位母親,這位沂蒙山的母親,她的胸膛,竟成了一座能容納數(shù)十個(gè)孩子的、最堅(jiān)固的堡壘。我忽然想起古話里的“幼吾幼以及人之幼”,書(shū)上讀來(lái),總覺(jué)隔了一層;此刻站在這面墻下,這七個(gè)字才仿佛有了血肉,有了溫度。</p> <p class="ql-block"> 繼續(xù)前行,光影轉(zhuǎn)換,另一段事跡撲面而來(lái),帶著更原始的、生命本能的震撼。那是“啞娘”明德英。</p> <p class="ql-block"> 展柜里,是一件粗布衣衫的復(fù)制品,旁邊是關(guān)于她用乳汁救活八路軍傷員的文字說(shuō)明。沒(méi)有照片,或許更好。這留白,反而讓想象有了落處。我仿佛看見(jiàn)那個(gè)年輕的、無(wú)法言語(yǔ)的婦人,在河邊發(fā)現(xiàn)了那個(gè)血肉模糊的戰(zhàn)士。他失血過(guò)多,奄奄一息,水米難進(jìn)。四下是荒蕪的野地,遠(yuǎn)處或許還有敵人的槍聲。沒(méi)有猶豫,她解開(kāi)了衣襟,將溫?zé)岬?、甘甜的乳汁,一滴一滴,擠進(jìn)那年輕的、渴望生命的唇間。</p> <p class="ql-block"> 這已超越了常識(shí)與禮法,這是一種從大地深處、從母性本源中迸發(fā)出的、最純粹的力量。那乳汁,是生命之泉。她以一個(gè)女人最本質(zhì)的擁有,去澆灌另一個(gè)即將熄滅的生命。此刻,任何贊美的言辭都顯得蒼白。她是一個(gè)符號(hào),一個(gè)用身體書(shū)寫(xiě)在沂蒙山水之間的、關(guān)于犧牲與奉獻(xiàn)的最原始的圖騰。</p> <p class="ql-block"> 走出展館。不遠(yuǎn)處,沂河水依舊湯湯地流著,不舍晝夜。岸邊的石頭被歲月和流水磨得光滑圓潤(rùn)。我忽然想,那些紅嫂們,不也正如這河底的石頭么?她們尋常、質(zhì)樸,沉默地存在于山河之間。平日里,承著生活的重壓,默不作聲。只有當(dāng)歷史的洪流以最殘酷的方式席卷而過(guò)時(shí),她們才會(huì)驟然迸發(fā)出那般璀璨、堅(jiān)硬、足以托起一個(gè)民族沉淪底線的光芒。來(lái)時(shí)只覺(jué)是參觀一處名勝,此刻離去,胸腔里卻像被什么東西填滿了,又沉又燙。</p>