秋風(fēng)習(xí)習(xí)，秋韻醉人。<br>隨著片片秋葉染上絢爛的色彩，<div><span style="text-align: center;">院子里仿佛成了一幅濃艷的油畫。</span><br>綠的，黃的，棕的，紅的，<br>深深淺淺地交織在一起。<br>高大幽深的柚子樹上，<br>點(diǎn)綴著許多明亮的金黃。<br>那是柚子成熟了，<br>飽滿，圓潤，清新，耀眼……<br>淡淡的清香在空氣中緩緩化開，<br>絲絲縷縷，相互纏繞、滲透、交融，<br>織成一幕幕溫暖的人間煙火。</div> 男人和女人都喜歡聽歌，<br>且，女人無論什么歌，聽幾遍就會了，<br>而男人，反反復(fù)復(fù)就只有那幾首。<br>女人漸生不滿，眼神、語氣都難掩嫌棄，<br>男人心知肚明，卻笑而不語。<br>直到某個夏日午后，在人潮洶涌的街頭，<br>一首很老的歌從店鋪的縫隙里流瀉而出，<br>女人戛然止步，心臟不受控制地狂跳起來。<br>那個共同聽歌的人，那些鮮活生動的光陰，<br>如潮水般漫過來，暈染著人的心靈。<br>原來，時光悄悄地將故事折疊成生命的書頁，<br>而男人的微笑正是夾在某一頁上的書簽。 女人不擅長做飯，但男人在行，<br>一雙手上下翻飛，勺子顛得出神入化，<br>香菇青菜、紅燒肉、開背蝦……<br>總能輕松撫慰女人的胃和心。<br>女人去飯店吃飯，沒開口，老板娘就下單了：<br>油燜茄子，番茄魚片，蒜蓉扇貝，蔥爆肥牛。<br>女人有一瞬間的魔幻：<br>現(xiàn)在開店的都時興讀心術(shù)了嗎？<br>卻見老板娘的目光正越過頭頂望向遠(yuǎn)處。<br>女人驀然回頭，<br>看見男人微微頷首：您記性真好。<br>老板娘莞爾：你每次都說她愛吃，自然記得。<br>說的也是，真正的愛意是藏不住的。 男人和女人說好周末出去辦事。<br>女人從容地起床，洗漱，穿衣，搭配，<br>其間，隱約聽見男人煮粥，喂魚，印文件……<br>女人開始坐在餐桌前從容地吃飯，<br>嘴里咬著筷子，眼睛盯著屏幕，手指快速滑動。<br>男人摔門而出：你自己走路去！<br>女人這才驚覺時間已晚，腦袋飛速轉(zhuǎn)動：<br>他想干什么？想咬人嗎？<br>這是什么態(tài)度！還敢兇我，絕不能姑息！<br>就算理不直，但氣一定要壯！<br>須臾，男人去而復(fù)返，<br>把劍拔弩張的女人擁進(jìn)懷里：車停門口了。<br>那一刻，所有溫度、光影，甚至心跳的節(jié)奏，<br>都自動拼接成生命年輪里深淺不一的紋路。 女人欲分享一篇心靈雞湯，<br>男人嗤之以鼻：多讀點(diǎn)正經(jīng)的書。<br>女人問：什么書？<br>男人答：你讀我就夠了。<br>哦？是你散步時繞遠(yuǎn)路送陌生老人上車？<br>是你工作中盡心盡力扶持年輕人成長？<br>是你對困境中的朋友真心實(shí)意的幫助？<br>是你對生病中的長輩輕聲細(xì)語的安慰？<br>如此，男人的確是一個有溫度，有擔(dān)當(dāng)?shù)娜恕?lt;br>讀懂他，在喧囂的生活中就有了從容的內(nèi)心，<br>舉重若輕的能力，蓬勃向上的活力。<br>男人，的確是值得深讀的一本書。 女人愛喝柚子茶，<br>男人就種了柚子樹。<br>每次看白玉般的果肉在茶壺里翻騰，<br>就覺得它在笑，像女人彎彎的眉眼，<br>不由得想起晨風(fēng)翻動窗簾漏進(jìn)枕頭的甜香，<br>夏日陽光穿過柚子葉跳動在書頁上的碎影，<br>秋夜，仰頭看流星從枝丫上劃過夜空，<br>冬日，側(cè)耳聽柚子茶咕嘟咕嘟地唱歌。<br>柚子樹記錄著瑣碎日常中的星辰大海，<br>柚子茶沉淀成微風(fēng)暖陽中的三餐四季。<br>山河萬里，煙火尋常，<br>歲月從容，兩心安然。 親愛的，祝你生日快樂！