我與紅薯，不被破譯的生命密碼

老桃樹

我與紅薯 不被破譯的生命密碼 1 紅薯養(yǎng)命 我出生在“刨紅薯”的季節(jié)，豫中沙河這一帶把收紅薯叫做“刨紅薯”，一個(gè)“刨”字，有工具感，有畫面感，這和“土里刨食”扣得嚴(yán)絲合縫，也把“紅薯”和“食”合二為一。 我就是紅薯養(yǎng)大的，出滿月就吃紅薯。冬天冷，我娘把紅薯包起來放在被窩里，夜里我餓了哭了，我娘就拿起紅薯在嘴里嚼碎，然后抹在我嘴里。夏天在沙河邊玩水，衣服脫了后，我那排骨般的肋骨一根根線條清晰，奶奶嬸嬸們說我瘦，我娘不著急，很有把握的說，“紅薯下來就好了”。過去的紅薯最早是八月十五前可以刨出來吃，那時(shí)候，也不知道什么中秋節(jié)，更不知道“把酒問青天”，只記著八月十五家里蒸月餅，還有幾塊沒完全長大的紅薯。吃了紅薯，我就吹氣一般腫了，臉紅起來，肚腩鼓起來，在沙河水里游起來，發(fā)小王國強(qiáng)是追不上我的。 2 紅薯救命 吃大伙那年，我娘去煉鐵了，我和我二姐一起抬著個(gè)瓦罐去食堂打飯，然后抬著回家吃。晚飯打回家后，我和二姐在屋門口打開瓦罐，月亮在瓦罐里輕盈的舞動(dòng)著，勺子伸進(jìn)去，打碎了月亮，撈起幾塊小紅薯。二姐把月亮倒進(jìn)了自己碗里，我把幾塊紅薯吃了。家里誰都可以餓死，唯有我不可以。 3 翻紅薯秧 我最害怕干的農(nóng)活，是夏天里翻紅薯秧。那年代的紅薯秧子真是長，在田野里自由自在的生長，不讓秧子扎根，讓養(yǎng)分都集中在長紅薯上，就需要隔幾天翻一次紅薯秧，這是婦女和小孩子的農(nóng)活。上邊曬著，下邊蒸著，三伏天，地里翻紅薯秧。孩子們都是五壟，把一棵紅薯的秧子從地上拉起來，捋順當(dāng)，翻到身后去。吃過早飯下地，干到烈日當(dāng)頭看看離地頭還有那么遠(yuǎn)，蹲著干，站著干，彎著腰干，各種姿勢(shì)用完，卻總是干不過發(fā)小熊安志。隊(duì)長在后邊檢查，辦法是掂起一棵紅薯秧子看看是不是全翻過來了，并且只要檢查就必須檢查我那五壟，從不檢查發(fā)小熊的，小熊也就很快就翻完了，他只翻前面的秧子，反過來一蓋，根本看不出來，隊(duì)長也不檢查他的，因?yàn)樗锸菋D女大隊(duì)長。 夏天翻紅薯秧，到了刨紅薯的時(shí)候，還得割紅薯秧，割下來滿地的紅薯秧還要收起來，運(yùn)回去，鍘刀切短喂生產(chǎn)隊(duì)里的牛。一年的農(nóng)活中，有半年是在忙紅薯。 4 沙河邊的小紅薯 我最喜歡吃的是沙河邊的小紅薯。河邊的地是靠天收，沙多，栽下紅薯苗就不管了，僥幸沒被水沖走的，就收獲雞蛋大小的紅薯。我就喜歡這種紅薯，干面又加著些微甜，是紅薯中的戰(zhàn)斗紅薯。晚上我娘做面條，紅薯葉子，黑面條，在面條的咸水里煮幾塊小紅薯。不吃紅薯葉子，也不吃那黑面條，撈半碗小紅薯，盛半碗水，趁著娘不注意，兩根筷子并起來，在豬油罐子里挖一下，攪拌在碗里，端著大門口了。我吃紅薯，我養(yǎng)的小黃狗吃紅薯皮；我喝完了把碗放地上，小黃狗再去把碗舔干凈。一碗紅薯面條吃得渾身熱乎，鄉(xiāng)村的夜就開始了，我躺在床上就著煤油燈看些亂七八糟的書，小黃狗臥在床前我的鞋子上，它是我那段歲月里最忠實(shí)的陪伴者。 5 曬紅薯干 曬紅薯干，是最繁瑣又提心吊膽的事。霜降前后的時(shí)節(jié)，正是曬紅薯干的季節(jié)。一年有大半年靠紅薯活著，儲(chǔ)藏紅薯最有效的辦法之一就是曬紅薯干，然后磨紅薯面。 傍晚，一塊地的紅薯刨完了，堆得小山似的，抓緊分到各家各戶，大稱吊個(gè)大筐，一稱一稱來，一家堆一堆，撿個(gè)最大的的紅薯，上邊寫上“陶豬娃”“李鳳仙”等名字，放在最顯眼的位置，等全分完了，就在月光下去看哪塊大紅薯上的名字對(duì)號(hào)入座，那堆紅薯就是你家的了。接著就是一場爭分奪秒的忙碌，目標(biāo)是在明天日出前，把這堆紅薯變成紅薯干，曬在紅薯地里，因?yàn)檫^幾天，就要犁地種麥子了。不比一場攻堅(jiān)戰(zhàn)容易，要搶時(shí)間，要爭地盤。搶時(shí)間早曬出去，早曬干；搶地盤早擺出來，不跑遠(yuǎn)。如果你晚一點(diǎn)，地里擺滿了紅薯干，你就需要挑著擔(dān)子、挎著籃子把紅薯干弄到地邊去曬，既要防止牲口毀壞，又容易風(fēng)沙落在紅薯干上。搶時(shí)間的關(guān)鍵是馬上開始擦紅薯干，一塊板子，釘上個(gè)刀片，就是河南人嘴里的“擦子”。大小紅薯放在擦子上，手推著紅薯上下運(yùn)動(dòng)，一片片紅薯干就落在了凳子上下邊。這不是一個(gè)人的活，每次曬紅薯干，家家戶戶除了躺在床上不能動(dòng)彈的之外，都在地里。沒有電燈，只有月半彎和眨眼睛的星星，還有滿地黑壓壓的人影和地上白花花的紅薯干。我至今在右手食指上還有一個(gè)刀痕，那是擦紅薯干時(shí)候，鋒利的擦刀留下的紀(jì)念。凡是在地里曬過紅薯干的，或許手指上，或許手掌上，或許心頭上，誰沒有點(diǎn)傷痕呢？ 紅薯干曬在地里，接著就是期盼了，期盼老天爺別下雨。我娘和其他的娘，就會(huì)去燒香央求了。如果有三五天秋高氣爽，那就是明年春天的福氣，有了紅薯干，春荒就靠紅薯面了。如果擺下滿地紅薯干后，變天了，下雨了，地里的紅薯干就會(huì)發(fā)霉，但誰有辦法呢，天塌砸大家，下雨了大家一起倒霉，人是斗不過天的。紅薯干曬透了，掰開時(shí)嘎嘎響，就一片一片撿起來，裝好保存在家中，然后開始“碩鼠碩鼠無食我黍”。 我不愛吃紅薯面，但喜歡吃紅薯干，紅薯干泡一下，上鍋蒸，那種甜和面，比紅薯好吃，也耐饑。紅薯干好收成了，第二年“度春荒”時(shí)候，紅薯面就是底氣了。 6 紅薯面條 紅薯湯，紅薯饃，離了紅薯不能活。紅薯干磨成面，能有很多種做法。最常見的是蒸紅薯面饃，做紅薯面撈面條。紅薯面饃就不說了，我不敢看見，看見胃里就流酸水。純紅薯面蒸出來的饃，硬得石頭蛋一般，但那是我的主食。 紅薯面條河南叫“蛤蟆格蚪”，其實(shí)是因?yàn)榧t薯面沒有白面摻，和不到一起導(dǎo)致的，一堆紅薯面，就放在漏勺里，按下去紅薯面一滴滴落在滾水里，就像是蝌蚪一樣。煮幾分鐘撈出來，搗半碗蒜汁，澆在“蛤蟆格蚪”上，那就是一天中最重要的午餐了。這兩樣食品，從小吃到十幾歲，十幾歲吃到二十多，把我吃出了胃病，延續(xù)至今。 7 牛屋的烤紅薯 紅薯最好吃的是烤著吃。牛屋是我吃燒紅薯的記憶。 生產(chǎn)隊(duì)里的牛養(yǎng)在牛屋里，每到冬天的夜晚，牛也需要保暖，“牛板”就在牛屋里點(diǎn)燃一堆火，這是個(gè)好去處，每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的牛屋里，冬天都圍著一堆火，坐一圈人。生產(chǎn)隊(duì)里給牛屋留下的有紅薯，一堆火點(diǎn)起來，“牛板”拿幾塊紅薯，放在了火燼里埋著。然后開始牛屋夜話，那內(nèi)容極為廣泛，神奇古怪，鄉(xiāng)野趣聞，古老傳說，男女秘事，越葷越險(xiǎn)才有聽頭。我后來總是覺得，我的性啟蒙，好像就在牛屋里。說得興致最高的時(shí)候，“牛板”扒扒灰燼，把那幾塊紅薯扒出來，拍拍灰，掰開分給每個(gè)人。那是美食，那是記憶里最好吃的燒紅薯。 8 挖紅薯窖 家里的紅薯需要放在紅薯窖里，這可以保證吃整整一個(gè)冬天。河南的紅薯窖與河北的地道有一比，直筒子下去，然后向兩邊挖出來兩個(gè)洞。河北的繼續(xù)向前挖，就是地道；河南的不挖了，打掃干凈放紅薯，就是紅薯窖。 我家沒有紅薯窖，我娘每年把紅薯放在好幾家鄰居的紅薯窖里。我十二歲開始，就計(jì)劃著要挖一個(gè)屬于自己的紅薯窖，并且計(jì)劃要像地道戰(zhàn)里一樣，挖出些花樣來。但害怕印出來“新動(dòng)向”，沒敢說過，只在心里。 我十四歲的時(shí)候，給我娘正式說，我要挖紅薯窖。我娘哭了，她害怕我挖塌了砸死在里邊。我十六歲的時(shí)候，再次給我娘說，我要挖紅薯窖，地方選在大門口，并且拿個(gè)釘子和繩子，畫了個(gè)半徑四十厘米的圈。我娘沒再阻擋我，只是在半夜里去我畫圈的地方給土地爺燒了香表，念叨土地爺批準(zhǔn)用地并保佑我順利平安。這是我人生第一次搞建設(shè)。挖紅薯窖，是體力活，也是技術(shù)活，好在我沒挖歪，也沒弄出“新動(dòng)向”。 冬天去紅薯窖拿紅薯時(shí)候，我會(huì)在紅薯窖里自己呆呆的坐一會(huì)，望望井口一樣的天，有種井底之蛙的感覺；想想這種日子啥時(shí)候是盡頭，有種希望井口立馬封住的絕望。那年村里還發(fā)生了一件事，陶宏升和王國英好上了，可大冬天的，沒地方見面，于是兩人就下到了陶宏升家的紅薯窖里，就在那里面，這倆人“銀河迢迢暗度”。后來王國英的爹站在紅薯窖口堵住了他倆，王國英爬上來就一句話，我懷孕了。隔了不到半月，陶宏升家就辦了酒席。全村人把這件事情口口相傳，有人說，還有一個(gè)呢，經(jīng)常鉆進(jìn)紅薯窖不出來，不知道干啥。從此，我連紅薯窖也不能再安安靜靜的坐一會(huì)了。 9 秋夜看紅薯 農(nóng)歷九月，地里只剩下晚紅薯了，因?yàn)橐娣?，必須等到霜降以后才能刨?lt;/p>刨一天的紅薯堆在地里，傍晚收工時(shí)，隊(duì)長對(duì)我說，你今晚看紅薯。 晚秋的夜，氣溫很低，我拿單子捆著條被子，沒有褥子，就把紅薯秧子鋪在下邊，單子鋪在紅薯秧上邊，害怕霜打被子濕，就拉來紅薯秧蓋在被子上邊，然后鉆進(jìn)去，身子都在紅薯秧子里，頭露出來，因?yàn)槲乙葱强铡?lt;/p>紅薯地位于兩條河的交匯處，自古以來有許多鬼怪傳說就發(fā)生在這里，我一點(diǎn)也沒有覺得恐懼，反而期盼著哪個(gè)鬼怪來看看我，萬一是個(gè)狐貍精呢。可能妖魔鬼怪和牛鬼蛇神是一路貨色，我看紅薯的兩個(gè)晚上，所有的期待都沒有發(fā)生。 星河燦爛，七星高照，躺在紅薯秧子里，去面對(duì)這個(gè)不可思議的世界。何時(shí)才會(huì)有個(gè)盡頭，為什么我的發(fā)小不用來，論智商、面貌、體格，我哪方面不如他們。浩瀚夜空，深不見底，深吸口氣，嗷嗷叫幾聲，就像是一個(gè)人走夜路到了亂墳崗子時(shí)，自己叫幾聲壯壯膽一樣，深夜的孤獨(dú)里，沒一點(diǎn)回響。 10 紅薯是命 我做過紅薯淀粉，也做過粉條。這是紅薯再加工里最精華的存在。 做淀粉剩下的紅薯渣，把韭菜切碎拌進(jìn)去，抹點(diǎn)油炕一下，具有可吃性。冬夜里餓了，睡不著，挖勺紅薯淀粉在碗里，開水沖進(jìn)去迅速攪拌，然后放點(diǎn)糖，就是“粉子茶”，具有較強(qiáng)的“可吃性”。 紅薯，融入了生命的過程，陪伴了最困難的人生時(shí)刻，我和紅薯，有默契的不被別人破譯的人生密碼。后來的每個(gè)階段，無論困頓或者高光，紅薯都與我同在。 哪年去上海出差，入住錦江。早餐很豐富，面包片本來是夾培根或者抹果醬的，同事老趙卻要服務(wù)員給他拿豆腐乳，結(jié)果他用面包片夾豆腐乳吃，惹得一群老外們看，并且老外們都要面包片夾豆腐乳吃，吃了之后還給老趙伸大拇指。我看見了紅薯，拿了幾塊紅薯，就這一杯牛奶吃。許多人看我，不理解在這樣豪華的飯店里，有這么多中餐西餐的美味，卻有人只拿幾塊紅薯吃。 上菜市場看見紅薯，必買。上街看見烤紅薯，必買。自己覺得自己沒出息，也許就是這種紅薯思維，局限了發(fā)展。 翻紅薯秧已經(jīng)看不見了，現(xiàn)在的紅薯都是改良品種，秧子很短。曬紅薯干已經(jīng)看不見了，現(xiàn)在的機(jī)械化操作，切片烘干，出來就是紅薯面。紅薯窖在村里已經(jīng)絕跡了，連個(gè)古文物都沒留下，全填實(shí)了。孩子們不用、也不會(huì)翻紅薯秧、曬紅薯干、下紅薯窖了。歷史已經(jīng)翻篇了。 但愿永遠(yuǎn)不要翻二遍紅薯秧，曬二茬紅薯干，挖二代紅薯窖，悲劇永遠(yuǎn)不要重演，門票的價(jià)格昂貴，是付出血與肉的暗無天日。我與紅薯，紅薯與我，生命歷程中的人生密碼。

成人小说图片视频|一区二区亚洲视频|欧美成人18刺激毛片|欧美黄色一级视频视频|99少妇无码在线|手机在线黄色A级小电影|亚洲一二三区午夜电影在线观看|欧美一区二区三区巨大|国产三级无码高清|图片区综合校园中文字幕

我與紅薯，不被破譯的生命密碼

老桃樹