<p class="ql-block">立冬將近，日頭終究是薄了，淡了，失了血色，就像一杯沖了又沖的茶，再也品不出暖意。我的腳步，不知不覺，便停在了這個(gè)略帶荒蕪的院子前。</p><p class="ql-block">其實(shí)也說不上是院子。這里是母親用竹子圍起來養(yǎng)雞鴨的圈欄，圈欄從中間一分為二，一邊養(yǎng)雞一邊養(yǎng)鴨。養(yǎng)鴨的圈欄空著，圈門大開著，像個(gè)豁了牙的老人，沉默地張著嘴。圈門內(nèi)是一棵高大的柿子樹，與圈欄外通往菜園小路旁同樣高大的桂花樹相望而立。一陣風(fēng)吹來，搖得桂花樹與柿子樹的葉片簌簌作響。桂花樹依然青枝綠葉，幾朵零星的花蕊散發(fā)著淡淡暗香；柿子樹只剩少許幾片略帶傲骨的葉片在枝頭硬撐著瘦弱的影子。也正因如此，那滿樹紅透的柿子，此時(shí)就顯得更加明艷了。</p><p class="ql-block">柿子的透紅，是將夏日積蓄的光與熱，秋日沉郁的露與霜，都一點(diǎn)一滴，熬成心頭血般濃烈。一顆一顆，在灰藍(lán)的天幕背景下，顯現(xiàn)出一種決絕的凄艷與孤注一擲的美。</p><p class="ql-block">我將躺椅搬來放在桂花樹與柿子樹交織的疏影下，然后裹著厚厚的毛毯癡癡地望著滿樹紅彤彤的柿子。這沉默的、燃燒的樹，不知怎的就將一個(gè)疏淡的影子，從茫茫的人海里，清晰地勾勒到了眼前。從詩文聊到山水，從夢想聊到牢騷，曾經(jīng)的我們仿佛是兩個(gè)失散的音符，忽然尋到了彼此，急急地要合奏一闋完美的曲子。</p><p class="ql-block">我們以為，這相遇是命運(yùn)最慷慨的饋贈(zèng)?？晌覀兤耍嘤龅臅r(shí)節(jié)是錯(cuò)的?，F(xiàn)在想來，大概相識的時(shí)節(jié)就是對我們相逢一場后的寓言。</p><p class="ql-block">若是春日遇見，那時(shí)萬物生長，我們應(yīng)該可以一同扎根，一同舒展枝葉；若是盛夏遇見，那時(shí)生命熾熱，我們應(yīng)該可以痛快地燃燒，無所顧忌。而我們，相遇是夏天，相知卻偏偏在萬物凋零的冬之門檻上。我是個(gè)信命的人，回想起來，從認(rèn)識的那一刻起，我們各自生命的版圖，其實(shí)早已被歲月與世事刻畫定型，有無法遷移的山川，無法改道的河流，無法跨越的茫茫戈壁，無法共賞的城市霓虹。你的根須，深深扎在一片我無法觸及的土壤之下；我的枝葉，也只能在另一片天空下，暗淡地獨(dú)自擋風(fēng)避雨。</p><p class="ql-block">隨著時(shí)間的推移，現(xiàn)實(shí)的縫隙便像冬日玻璃上的冰花，悄然蔓延開來。我們依舊隔空談笑，但那笑聲底下，開始有了小心翼翼地回避與克制，漸漸生出了無法丈量的距離，就像這桂花樹與柿子樹，雖能相望，根系卻扎在不同的土壤；一陣風(fēng)來，花香與果紅曾在空中有一瞬的交纏，終將各自消散在命運(yùn)的季風(fēng)里。</p><p class="ql-block">疏遠(yuǎn)，是在所難免的。我清楚地知道，迎接我們的只會(huì)是漸行漸遠(yuǎn)。這一天，我們不會(huì)有一場正式的告別，這應(yīng)該是我們之間一種無聲的默契，像秋葉的飄零，是一種自然的、無可奈何的進(jìn)程。我們之間的聯(lián)系，從一日數(shù)語開始，到數(shù)日一語結(jié)束。錯(cuò)誤的季節(jié)認(rèn)識了錯(cuò)誤的人，理應(yīng)被封存在記憶的琥珀里，不能被打擾。</p><p class="ql-block">此刻，我望著這滿樹紅燈籠似的柿子，心被一種復(fù)雜的情緒裹挾。柿子紅得那樣圓滿，那樣豐盈，仿佛聚集了一生的華光。可這極致的美，已是最后的最盛的景象了。立冬將近，嚴(yán)酷的北風(fēng)就在路上，不需幾場冷雨，一場大雪，它們便會(huì)從枝頭墜落，在泥土中掩埋它來過的痕跡。我們相逢，就如同這冬日的柿子，即使紅得驚心動(dòng)魄，也注定不能被收獲。</p><p class="ql-block">風(fēng)忽然大了些，吹得頭頂?shù)目葜﹀P錚作響，像彈著一具古舊的鐵箏。一顆熟透的柿子，終于支撐不住，脫離了枝頭，它沒有立刻墜落，而是在樹枝的阻擋下慢悠悠地打了個(gè)旋，那沉甸甸、紅艷艷的圓滿，便劃破了這寂寥的午后，然后“噗”的一聲悶響，砸在離我躺椅不遠(yuǎn)處的泥土上。那一聲，很輕，又很重，徑直戳在我的心上，我的心猶如稀碎的柿子再也無法拼湊還原。</p><p class="ql-block">我緩緩起身，搬著躺椅回屋，沒有回頭。我知道，那滿樹凄艷的紅，以及紅影之下那個(gè)溫潤的笑容，都將一并封存在這個(gè)初冬的午后。天更冷了，我豎起了衣領(lǐng)，將滿腹無人可說的思念，和著一聲嘆息，默默地，咽回了肚里。</p>