<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那年回鄉(xiāng)，正逢晚春，桑干河邊早已春風(fēng)徐徐，楊枝柳葉把兩岸土地點(diǎn)綴成綠色一片。行間，忽路遇一位早年熟識(shí)的鄰村兄長(zhǎng)。多年未曾謀面，自然格外親切，集體化年代共同的一段經(jīng)歷，更使話題雜多，言談甚歡。談及當(dāng)年的集體勞動(dòng)，筆者問(wèn)一句“對(duì)集體勞動(dòng)有無(wú)戀舊之感？〞兄長(zhǎng)說(shuō)：“有，戀得是集體勞動(dòng)的氛圍和場(chǎng)景?！?lt;/span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 作為當(dāng)年曾經(jīng)集體勞動(dòng)的直接參與者，兄長(zhǎng)一句話引起了我對(duì)印象深刻的幾次集體勞動(dòng)的回憶。1970年春季，14歲的我曾勞作在修路的工程中，大漠里卷來(lái)的沙塵暴在河溝里迷蒙一片，瘦弱的身影在風(fēng)沙中踉蹌掙扎，那是我參加集體勞動(dòng)最難熬的下午。但夜晚睡在車馬大店的通鋪大炕上，看著煤油燈下人們抽旱煙噴出的繚繞煙圈，卻似乎在異鄉(xiāng)中找到一處安靜的港灣。夜色中的彼情彼景，皆因同村大人們的相伴廝守，終至刻印腦際，成為值得懷念的一種場(chǎng)景。1974年夏季，暑假中的筆者參加生產(chǎn)隊(duì)鋤玉米的集體勞動(dòng)，炎夏的玉米地好似一個(gè)蒸籠的世界。一同鋤地的20余名男勞力汗灑垅間，左右臂膀被玉米葉拉開(kāi)一道道血口子。但田間互相說(shuō)笑，插科打諢；地頭樹(shù)下的互扳手腕，比試強(qiáng)弱，卻是廣闊天地田間集體勞動(dòng)小憩的一種享受，同樣是值得久久記在心間。1977年初夏，一場(chǎng)突來(lái)的冰雹橫掃家鄉(xiāng)數(shù)個(gè)村莊，導(dǎo)致大片農(nóng)田青苗折腰，幾盡絕收。時(shí)任民辦教師的筆者參與了公社組織的抗雹救災(zāi)的義務(wù)集體勞動(dòng)。心情沉重下的鋤頭，扶起一株又一株被狂風(fēng)冰雹肆虐過(guò)的莊稼，同時(shí)也經(jīng)歷了同事們一起參加義務(wù)集體勞動(dòng)奮力救災(zāi)的心路過(guò)程。成為又一次難忘而極有意義的集體勞動(dòng)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 桑干河邊農(nóng)村的集體勞動(dòng)，可以追溯至20世紀(jì)50年代后期。其時(shí)，全國(guó)各地農(nóng)村普遍成立人民公社，集體勞動(dòng)制度成為農(nóng)村勞動(dòng)的重要生產(chǎn)模式，農(nóng)民有組織的統(tǒng)一出工、收工，勞動(dòng)成果歸集體所有。直到改革開(kāi)放后，國(guó)家推行經(jīng)濟(jì)改革，逐步廢除人民公社體制，集體勞動(dòng)便隨之中止，成為20多年交織著奮斗和困頓的歷史實(shí)存。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 農(nóng)村社員的集體勞動(dòng)是幾千年農(nóng)村社會(huì)生產(chǎn)的新生事物。以村為單位的生產(chǎn)大隊(duì)的成立，徹底改變了農(nóng)村生產(chǎn)單打獨(dú)干的生產(chǎn)模式。集體勞動(dòng)的初期，農(nóng)村的管理方式落后，村中大隊(duì)部隨時(shí)有一把鐵皮喇叭，供生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)早上和午后吆喝社員出工使用。說(shuō)來(lái)有趣，嗓門大的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)聲音洪亮，他派工的聲音就能清晰地傳到所屬生產(chǎn)隊(duì)社員的家中，就會(huì)按時(shí)集中起社員出發(fā)到干活的地里。而嗓門小的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)嘶啞之聲喊上好一陣，住在村子邊緣的社員還是聽(tīng)不清楚。于是，該生產(chǎn)隊(duì)的社員就會(huì)稀稀拉拉地憑感覺(jué)前去地里。到60年代中期后，農(nóng)用電通向農(nóng)村，高音喇叭取代鐵皮喇叭，派工出工通過(guò)電波通知到戶，才使集體勞動(dòng)的出工時(shí)間問(wèn)題有所統(tǒng)一。這些通知出工方式的革命性變化和田埂邊谷地的青綠、農(nóng)具上斑駁的犁鏵，終究都成為鐫刻在鄉(xiāng)村發(fā)展年輪里的記憶。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 以筆者之見(jiàn)，農(nóng)村集體勞動(dòng)就其本身而言，確實(shí)顯出不少優(yōu)勢(shì)。一是搶種。桑干河兩岸地處塞外，春天下雨較少，墑土適合下種的時(shí)間較短。如有田地澆水或天雨落下，必須抓住墑土適應(yīng)下種的珍貴時(shí)間，快速地播種，方能使莊稼應(yīng)時(shí)發(fā)芽出土，不失農(nóng)時(shí)，取得豐收。集體勞動(dòng)在此時(shí)能夠發(fā)揮出極大的優(yōu)勢(shì)，以贏得春種與農(nóng)時(shí)的賽跑。我們常?？吹剑a(chǎn)隊(duì)會(huì)集中全隊(duì)男女勞力，沐浴著早晨的陽(yáng)光走向田野，在田地里合理分工，挖坑，下種，施肥，掩土，整個(gè)下種過(guò)程就是上演了一場(chǎng)爭(zhēng)分奪秒與大自然搶奪時(shí)間的農(nóng)忙大劇。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 二是搶收。桑干河邊農(nóng)村秋收謂之“虎口奪糧”，一場(chǎng)連綿的秋雨或霜凍可能讓一季收成付諸東流，秋收關(guān)乎到生產(chǎn)隊(duì)社員以及全家的溫飽問(wèn)題。深秋時(shí)節(jié)，五谷豐登，為顆粒歸倉(cāng)，大田作物進(jìn)入了緊張的收獲季節(jié)。掰玉米，男女勞力集中起來(lái)，按照成熟度逐塊突擊，先掰玉米棒子，同時(shí)割去稈子，生產(chǎn)隊(duì)的馬車及時(shí)拉取送回打谷場(chǎng)，等曬干后剝?nèi)∮衩琢Ｈ霂?kù)歸倉(cāng)。割谷子，更需要搶在秋雨之前。男女勞力集中在一大片谷地的田頭，手持鐮刀，一字排開(kāi)，向?qū)γ娴奶镗獗M頭進(jìn)發(fā)。在這收獲季節(jié)的集體勞動(dòng)中，人們的臉上都有著辛苦后的滿足，都有著豐收后的喜悅。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 三是抗災(zāi)。桑干河邊農(nóng)村在平常年景一般遇到的災(zāi)情就是冰雹或霜凍。面對(duì)災(zāi)害，集體勞動(dòng)就顯示出其時(shí)效、迅即的優(yōu)勢(shì)，除本村男女勞力全部出動(dòng)外，公社視災(zāi)情嚴(yán)重程度還會(huì)組織其他生產(chǎn)大隊(duì)的勞力，趕赴受災(zāi)生產(chǎn)隊(duì)無(wú)償支援，開(kāi)展救災(zāi)活動(dòng)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 四是農(nóng)田基本建設(shè)大會(huì)戰(zhàn)。桑干河邊的每年深秋，公社和生產(chǎn)隊(duì)都要組織不同規(guī)模的農(nóng)田基本建設(shè)，規(guī)模大的有千人參加。是時(shí)，集體勞動(dòng)的工地紅旗飄揚(yáng)，場(chǎng)面熱烈，是一年中難見(jiàn)的各生產(chǎn)隊(duì)壯勞力集中大會(huì)戰(zhàn)。直到今日，當(dāng)年千人會(huì)戰(zhàn)后的路渠遺跡尚存。這些春種秋收、抗災(zāi)會(huì)戰(zhàn)的集體勞動(dòng)，共同特點(diǎn)是，有組織有領(lǐng)導(dǎo)，聲勢(shì)大力量強(qiáng)，農(nóng)活緊任務(wù)重、社員多干勁足，工期短有效果，這些農(nóng)田工程都是無(wú)數(shù)雙肩膀共同扛起時(shí)代的印記，是“集中力量辦大事〞最樸素的鄉(xiāng)村實(shí)踐。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 誠(chéng)然，長(zhǎng)期的集體勞動(dòng)，也暴露出些難以克服的弊端?！按箦侊垺爆F(xiàn)象的普遍存在，有的社員出工不出力一一“自留地里打沖鋒，集體地里養(yǎng)精神”，這句流傳在鄉(xiāng)村的俗語(yǔ)，道出了激勵(lì)不足下的人性常態(tài)。捫心自問(wèn)，并非社員天生懶惰，而是“干多干少一個(gè)樣”的分配模式，漸漸磨鈍了人們的積極性。有的社員將集體財(cái)產(chǎn)或糧菜私藏攫取據(jù)為己有，這種現(xiàn)象源于農(nóng)村社會(huì)處在短缺經(jīng)濟(jì)的環(huán)境中，社員勞動(dòng)報(bào)酬低于家庭實(shí)際消耗，形成了公開(kāi)分配不足，私下獲取補(bǔ)充的生存邏輯。還有在集體勞動(dòng)中不愛(ài)惜愛(ài)護(hù)生產(chǎn)隊(duì)的牲畜、車輛、農(nóng)具以及莊稼瓜菜，這是因?yàn)楦N土地與勞動(dòng)成果不直接掛鉤，那份“種自家地”的上心與責(zé)任，便難在集體勞作中生根。所有這些都對(duì)農(nóng)業(yè)集體化帶來(lái)了危害，終究成了集體勞動(dòng)歲月里難以抹平的遺憾。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 夕陽(yáng)落下，田埂寂靜，唯有風(fēng)吹過(guò)莊稼的聲音，像在訴說(shuō)著過(guò)往的歲月。集體勞動(dòng)的身影雖已散去，可那些留在土地里的記憶，仍在悄悄影響著鄉(xiāng)村的底色。它留下的經(jīng)驗(yàn)與啟示，卻如同田埂邊的老柳樹(shù)，深深扎根在土地里，枝繁葉茂，守護(hù)著鄉(xiāng)村的過(guò)去，也指引著鄉(xiāng)村的未來(lái)。集體勞動(dòng)的歲月，就像一枚被歲月打磨過(guò)的谷粒，有飽滿的顆粒，也有細(xì)小的糠皮。它是中國(guó)農(nóng)村在探索現(xiàn)代化道路上，一段真實(shí)、鮮活、帶著體溫的實(shí)踐。而我們能做的，便是帶著這份回望的清醒，珍惜每一份來(lái)自歷史的饋贈(zèng)，在時(shí)代的新征程上，在振興農(nóng)村的道路上，既保留那份“抱團(tuán)取暖”的溫情，也堅(jiān)守那份“勤耕不輟”的初心，讓土地永遠(yuǎn)孕育希望，讓鄉(xiāng)村永遠(yuǎn)充滿力量。</span></p>