<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">兩天了，夜深人靜時，總會想起你孩子用你的微信號發(fā)的那條訃告，像一陣突然停下的風，毫無預(yù)兆，也無回音。此刻，我點開你在微信給我的最后一條音樂鏈接，時間定格在10月27日，旋律還在，人已走遠。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">思來想去，想為此寫點什么，愿您能隔空感應(yīng)到我的真摯。我們其實是陌生的，連聊天也沒有，可這么多年的沉默里，竟積攢出一種奇怪的熟悉感。記不住從何年何月開始，你每天發(fā)送一條音樂鏈接過來，不言不語，即是我偶爾回復(fù)一聲感謝，你也沉默如金，像是輕輕放下的一顆星，在微信的角落里閃著微光。后來，每日點開音樂鏈接成了習慣，雖然只是偶爾認真聽一聽，有時也讓音樂在房間里飄一會兒。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">你對我應(yīng)該是熟悉的，因為我在朋友圈不管不顧的愛分享。2019年冬天，我在云南撫仙湖因氣候干燥流鼻血，在朋友圈求助，你是極少數(shù)回復(fù)我的人當中，唯一一個干凈利落的有效指導，我猜你大概是醫(yī)生。你的昵稱是拼音的西式寫法，有一次，我無聊發(fā)神經(jīng)，把微信好友中用英語和拼音的昵稱都試著還原成中文，你的名字翻譯過來是“阿?！?，好篤實敦厚的名字。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我們是從QQ時代，通過某個好友互關(guān)的，然后又轉(zhuǎn)輾到微信好友，你像個安靜的觀察者，只用音樂表達，而我曬文字，曬日子，曬情緒，曬云彩，曬天南地北，每曬一次，大多都有您在背后輕輕點個贊，不聲不響，像月光落在窗臺，靜謐溫暖，讓人看得見。所以，當5號早晨在朋友圈看到你的訃告，初看以為你在悼念父親，正要劃走，有異常感，留下來仔細看，原來是你女兒替你告別眾生的信。那一刻，方知我們是同齡人——可您怎么就走了呢？我們都還年輕著。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">生命總是那么不可控，您像一首沒播完的歌，突然斷在副歌前。生死由天，離別是常態(tài)，可這一次，我從一個“熟悉的陌生人”身上，再一次嘗到真實的空。這些年你送的旋律都還在，幾百條音樂不重復(fù)，我會慢慢去聽，當作與您無言的道別。有些事，不必熱絡(luò)，卻能在寂靜中留下回聲，成為我生命里的一串音符。這大概就是最輕的交情，也是最重的告別吧。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:right;"><span style="font-size:20px;">——2025.11.6深夜</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">這是手機上你留下的幾百條音樂鏈接，都還在。視頻用了27號最后一條鏈接上的《為你祈禱》。</span></p>