<p class="ql-block">秋去冬來催歲暮，空庭落葉夢難成。</p><p class="ql-block">緣深緣淺故人遠(yuǎn)，夜半風(fēng)涼聽雁聲。</p> <p class="ql-block">立冬這天，陽光斜斜地照進(jìn)老屋的窗欞，像極了母親還在時(shí)的模樣。那光不烈，溫吞吞地鋪在木桌上，映著茶壺口裊裊升起的白氣，一圈一圈，恍惚間像是她輕輕嘆出的那口氣。我擺好茶具，煮了一壺紅棗枸杞蓮子茶，是她從前最愛的配方。她說過：“天一冷，身子要暖，心也要暖?！比缃駢剡€在，人卻已走過了五十七個(gè)日夜。窗外柿子紅透，有幾顆沉沉墜在枝頭，像掛了一樹的小燈籠。她生前總愛在這時(shí)節(jié)挑最熟的那顆先摘下，切開分給我們吃，笑著說：“甜的要先嘗，日子才不虧?！?lt;/p> <p class="ql-block">湖面靜得沒有一絲波瀾，天光淡淡地落下來，藍(lán)得干凈，像母親洗得發(fā)白的舊圍裙。我站在湖邊，腳下是初冬的風(fēng)，不刺骨，卻透著一股執(zhí)拗的寒意。立冬，農(nóng)歷九月廿五，她走的那天也是這樣的天色——清冷、安詳，仿佛連風(fēng)都放輕了腳步，怕驚擾一個(gè)沉睡的人。我掏出那枚她留下的小紅印章，輕輕按在紙上，印泥還是溫的，像她掌心最后的余溫。湖邊蘆葦?shù)痛?，像是鞠躬，又像是在傾聽誰沒說完的話。我什么也沒說，只是站了很久。有些告別，不必出聲。</p>