<p class="ql-block"> 玩了多年攝影才懂：攝影的盡頭不是獲獎(jiǎng)和大師，而是把生活過(guò)成詩(shī)。</p> <p class="ql-block"> 剛學(xué)攝影那會(huì)兒，總覺(jué)得“攝影的盡頭”是枚鑲著金邊的勛章。我攥著省吃儉用的錢(qián)包往器材店里湊，卡片機(jī)還沒(méi)焐熱，就盯著器材店里的全畫(huà)幅流口水；剛把24-70mm鏡頭用會(huì)一些，又總惦記長(zhǎng)焦能捕捉的月亮、打鳥(niǎo)的銳度。把光圈從2.8追到1.8時(shí)，總覺(jué)得再靠近一步，就能摸到“好照片”的門(mén)檻。</p> <p class="ql-block">可后來(lái)覺(jué)得“用鐵鍋炒菜與鈦合金鍋炒出的菜的味道沒(méi)兩樣，瓷碗和金碗盛粥味道一樣——我拍的夕陽(yáng)，竟不如手機(jī)里記錄的拍的背影暖。”，還不如一個(gè)孩子童真的笑臉。</p> <p class="ql-block"> 直到某天網(wǎng)上看到別的老師拍的照片，才驚覺(jué)自己走偏了。他揣著十年前的舊手機(jī)，拍了三百多張母親做飯的背影，那些照片像素斑駁，卻藏著比任何長(zhǎng)焦鏡頭都更濃的煙火氣和溫暖的畫(huà)面——原來(lái)真正的攝影師，鏡頭里的故事從與設(shè)備無(wú)關(guān)。攝影的第一個(gè)“偽盡頭”，原是我錯(cuò)把“器材當(dāng)救贖”，卻忘了能讓照片發(fā)光的，從來(lái)不是鏡頭的光圈，相機(jī)的畫(huà)幅和分辨率的多少，而是鏡頭后那雙能看見(jiàn)生活的眼睛。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">后來(lái)又學(xué)構(gòu)圖時(shí)，拍朵野花非要卡著三分線，仿佛離了“引導(dǎo)線”“對(duì)角線”，畫(huà)面就沒(méi)了靈魂；學(xué)后期時(shí)，把菜市場(chǎng)調(diào)成莫蘭迪色調(diào)，給街口的路燈加賽博朋克的霓虹，總想著把日常拗成“藝術(shù)品”的模樣，最后看著反而什么也不是。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 直到今年跟拍非遺活動(dòng)。我蹲在地上找低角度，想把跳舞者拍得像偶像劇主角，卻瞥見(jiàn)旁邊的老爺爺——攥著皺巴巴的毛巾，給跳舞的小孫子擦汗，皺紋里的笑意和那慈祥的表情比任何構(gòu)圖都動(dòng)人，等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，瞬間早沒(méi)了，遺憾了好久。</p> <p class="ql-block">在旅行的路上遇見(jiàn)藏族母親帶著女兒學(xué)習(xí)擠牛奶，眼前的畫(huà)面溫馨又感人，拍下后畫(huà)面深深的打動(dòng)了我。</p> <p class="ql-block"> 后來(lái)才懂影友的話：“技巧就像筷子，能用就行。總惦記筷子是金是銀，反而夾不穩(wěn)碗里的菜?！? </p> <p class="ql-block">最近整理相冊(cè)，翻到三十多年前的 “廢片”：像素模糊，構(gòu)圖歪斜，拍的是兒子小時(shí)候和小伙伴們春節(jié)參加社火踩高蹺的照片，如今已記不起兒子小時(shí)的模樣。翻看中回憶起當(dāng)年的情景，感慨萬(wàn)千。</p> <p class="ql-block">媽媽不喜歡拍照，起因是相機(jī)恐，一見(jiàn)鏡頭就表情嚴(yán)肅，為了拍好，我和侄女的搞怪表演成功惹笑媽媽，媽媽很喜歡這張照片，而這張照片卻成了我心中最深處的記憶被永久懷念。還有以前姐妹們和父母親一起郊游，生活的記錄片，如今父母親都不在了，再看時(shí)紅了眼，感覺(jué)照片突然讓記憶有了重量。</p> <p class="ql-block"> 我覺(jué)得這才是攝影最溫柔的 “盡頭”：不是成為別人眼中的 “大師”，而是成為自己生活的 “收藏家”。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 我覺(jué)得我拍的不是秋天第一片落葉，是孩子舉著落葉跑向我的笑臉；</p> <p class="ql-block">也不是旅行地標(biāo)，而是和朋友外出游玩時(shí)的開(kāi)心快樂(lè)，為一句話笑得前仰后合的傻樣。</p> <p class="ql-block">也不是凌晨四、五點(diǎn)登上山頂?shù)目吹降娜粘?，而是早晨環(huán)衛(wèi)工辛勞的背影；</p> <p class="ql-block">這些照片的記錄，只是看見(jiàn)美，記錄了美，僅此而已。</p> <p class="ql-block">這些照片或許登不上雜志，獲不了獎(jiǎng)，卻會(huì)在某個(gè)雨天，讓你突然想起：原來(lái)我曾被這么多人愛(ài)著，原來(lái)我曾這樣熱烈地活過(guò)，把攝影活成了詩(shī)。</p>