<p class="ql-block">父母養(yǎng)育恩情泰山重，爹一半娘一半兒女生命才周全！爹的骨娘的肉父母養(yǎng)育恩報(bào)答不完！</p>
<p class="ql-block">天還沒亮，我就醒了。窗外秋風(fēng)掃著落葉，沙沙作響，像極了小時(shí)候母親在燈下縫衣的聲音。我坐在床沿，手里攥著那張泛黃的老照片——父親站在院門口，母親抱著我，身后是那棵老槐樹。他們給我的，不只是生命，是日復(fù)一日的飯香、夜夜守候的燈影、一聲聲喚我乳名的溫柔。如今我活著的每一天，都是他們用青春與辛勞換來的延續(xù)。這份恩，重過山，深過海，報(bào)答不完，只能記在心里，活在行動(dòng)里。</p> <p class="ql-block">爹娘五好家庭牌匾見證我的父母有多賢惠溫柔善良</p>
<p class="ql-block">圖片：掛鐘、駿馬、古代建筑、山水畫、文明家庭</p>
<p class="ql-block">老屋的堂屋墻上，那塊“五好家庭”的牌匾還掛著，邊角有些褪色，卻依舊端正。旁邊是那幅山水畫，父親生前最愛看，說畫中有氣韻，有家風(fēng)。掛鐘滴答走著，仿佛還在記錄他們?cè)缙饞咴?、燒火做飯的時(shí)光。那匹駿馬圖掛在側(cè)墻，母親曾笑著說：“你爸一輩子沒騎過馬，可心里一直想奔得遠(yuǎn)一點(diǎn)?！彼麄儧]出過遠(yuǎn)門，卻把善良種進(jìn)了每個(gè)鄰里口中。誰家缺糧，他們勻；誰家孩子沒人管，他們帶。那些建筑雖是畫里的，可他們的德行，比任何雕梁畫棟都更顯貴氣。</p> <p class="ql-block">父母是孩子們的第一任老師</p>
<p class="ql-block">我教孩子寫第一個(gè)字時(shí)，突然明白了這句話。他歪歪扭扭寫下“爸”“媽”，我眼眶就熱了。我教他的規(guī)矩——吃飯不許吧唧嘴，見人要問好，撿到東西要還——哪一樣不是從父母那兒學(xué)來的？他們沒讀過多少書，可教給我的，是做人的筋骨。如今我站成他們的影子，把那些樸素的道理，一句句傳下去。這才是最真的傳承，不是金銀，是品行。</p> <p class="ql-block">用生命影響生命，傳承孝道</p>
<p class="ql-block">昨夜夢(mèng)見母親在灶前煮粥，回頭沖我笑。醒來時(shí)，我已在廚房熬著小米粥，照著她的法子：火要小，水要足，米要提前泡。女兒?jiǎn)栁遥骸鞍职?，你為什么總做這個(gè)？”我說：“這是奶奶的味道?！彼龥]吃過奶奶做的飯，可她聞著香，也會(huì)說“暖”。孝道不是燒紙磕頭，是把他們的愛，變成日常的溫度，繼續(xù)燒一鍋粥，種一盆花，說一句“天冷加衣”。生命終會(huì)離去，但影響，一直在生長(zhǎng)。</p> <p class="ql-block">父別母逝兒女孤祈禱????咱們天堂人間都平安！</p>
<p class="ql-block">今天是二零二五年十月初三。我?guī)е?、紙、供果，去了墳前。風(fēng)有點(diǎn)涼，我把帶來的厚被子輕輕蓋在墓碑旁，像小時(shí)候母親給我蓋被一樣。點(diǎn)上香，火苗晃了晃，升起一縷青煙，像是通向另一個(gè)世界的信。我跪下，沒哭，只是靜靜地說：“爸，媽，我好著呢，孩子們也懂事。你們?cè)谀沁?，別惦記?！比缓蠛险?，閉眼，心里默念：愿你們?cè)谔焯冒矊?，愿我在人間踏實(shí)走完這一程。咱們，都平安。</p> <p class="ql-block">父母養(yǎng)育恩銘記千古母親</p>
<p class="ql-block">我翻出母親的針線盒，里面還有她沒縫完的一雙襪子。針腳細(xì)密，線是藍(lán)的，像她總穿的那件舊布衫。我不會(huì)縫，可我還是學(xué)著她的樣子，把線穿進(jìn)針眼，一針一針，笨拙地補(bǔ)著孩子破了的校服。那一刻，我仿佛成了她。她的手雖不在了，可她的愛，就藏在這根線里，穿過了生死，穿進(jìn)了我的日子。養(yǎng)育之恩，不是一時(shí)一事，是她把命里的光，一針一線，縫進(jìn)了我的命。</p> <p class="ql-block">母親只是換一種方式在天堂守護(hù)著我們祈福！</p>
<p class="ql-block">每年這個(gè)時(shí)候，我都會(huì)抬頭看星星。母親說過，人走了，會(huì)變成天上的星，看著家里。今夜云淡，北斗清晰。我指著它對(duì)孩子說：“奶奶就在那兒，夜里會(huì)替我們擋風(fēng)?！焙⒆诱J(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭，還對(duì)著天空揮了揮手。我笑了，又想哭。她確實(shí)不在了，可她的牽掛沒斷。清晨的粥還是溫的，晾好的衣服帶著陽光味，連我咳嗽時(shí)女兒遞來的水，都像極了她當(dāng)年的樣子。她沒走遠(yuǎn)，只是換了個(gè)地方，繼續(xù)愛我們。</p> <p class="ql-block">娘懷兒十個(gè)月歷盡千辛萬苦把兒女帶到世間，父母養(yǎng)育恩今生今世報(bào)答不完，今生今世再也沒有孝敬父母的機(jī)會(huì)，怎么辦？</p>
<p class="ql-block">我坐在老屋的門檻上，手里捏著一只紙折的元寶，是照著母親教的樣式折的。她說，心誠(chéng)，紙也能通天。我知道再也見不到他們了，再也聽不到父親喊我“回來吃飯”，再也嘗不到母親包的韭菜餃子?？晌夷茏龅?，是好好活，是不讓他們的付出白費(fèi)。我每月去敬老院做義工，給孤寡老人送飯；我教孩子懂得感恩，不浪費(fèi)一粒米。報(bào)答不完，那就用一生去還。只要我還記得，他們就還活著。</p> <p class="ql-block">元寶</p>
<p class="ql-block">圖片：這張圖片展示了一組供奉用品，前景是一個(gè)紅色包裝的物品，上面印有金色的圖案和文字，包括“黃金萬兩”等字樣，包裝內(nèi)有兩個(gè)圓形的蠟燭。背景中可以看到一個(gè)更大的紅色包裝盒，同樣印有金色的圖案和文字。整體色調(diào)以紅色和金色為主，顯得非常喜慶和莊重。</p>
<p class="ql-block">我將一對(duì)紅燭插在墳前，點(diǎn)燃時(shí)火光跳動(dòng)，映著“黃金萬兩”的紙包。這不是迷信，是心意的寄托。我燒的不是紙，是思念；點(diǎn)的不是蠟，是光。愿那光能照進(jìn)另一個(gè)世界，讓他們知道，兒子沒忘本，孫子會(huì)念祖。風(fēng)起，紙灰飛向夜空，像一群小蝴蝶，飛向星辰深處。</p> <p class="ql-block">香火</p>
<p class="ql-block">圖片：這張圖片展示了一盒香，包裝盒為紅色，上面有金色的蓮花圖案和文字，內(nèi)容包括“九天蓮花香”等字樣。香的包裝部分露出，可以看到香的底部有黃色和紫色的裝飾。整體設(shè)計(jì)精美，色彩鮮艷，給人一種神圣和祥和的感覺。</p>
<p class="ql-block">我?guī)Щ匾缓小熬盘焐徎ㄏ恪保f是要供在家中神龕前。妻子說：“你越來越像你媽了?！蔽倚π?。是啊，從前嫌這些儀式麻煩，如今卻一項(xiàng)不落。點(diǎn)香時(shí)，我閉眼，聞著那縷清幽的香氣，仿佛看見母親在佛前合掌，輕聲祈愿。香火不斷，家就不斷。我續(xù)上的，不只是香，是血脈的溫度。</p> <p class="ql-block">衣服被子</p>
<p class="ql-block">圖片：這張圖片展示了一組包裝精美的物品，左側(cè)為白色帶有藍(lán)色花紋的包裝，中間為藍(lán)色帶有粉色花朵圖案的包裝，右側(cè)為黃色的編織物包裝。這些物品整齊地排列在一起，包裝上的圖案和顏色各異，顯得非常豐富和多樣。整體給人一種精致和高檔的感覺。</p>
<p class="ql-block">我燒了幾件新做的冬衣和一床厚被，都是按父母生前的尺碼。包裝是女兒挑的，她說：“奶奶會(huì)喜歡這個(gè)花?！蔽颐侨彳浀牟剂?，想起母親冬天總把被子曬得蓬松，晚上一鉆進(jìn)去，全是太陽的味道。如今我替她曬，替她鋪，也替她，給天上送一份暖。</p> <p class="ql-block">人民幣</p>
<p class="ql-block">圖片：這張圖片展示了一個(gè)打開的黑色塑料袋，里面裝有淺色的紙張或包裝材料。袋子的一角露出了一些黃色的顆粒狀物品，可能是谷物或種子。整體畫面顯得有些雜亂，光線較暗，給人一種隨意堆放的感覺。</p>
<p class="ql-block">（此段與祭父母主題關(guān)聯(lián)較弱，且圖像內(nèi)容模糊、雜亂，缺乏明確情感指向，故舍棄。）</p> <p class="ql-block">水果點(diǎn)心菜莽大腸和饃饃</p>
<p class="ql-block">圖片：紙盒、透明袋、物品、整潔、精致</p>
<p class="ql-block">供桌上擺滿了吃的：蘋果、柿子、一盤紅燒大腸、幾塊饃饃，還有母親最愛的桂花糕。都是她生前愛吃的。我一樣樣擺好，像小時(shí)候她給我盛飯那樣認(rèn)真。女兒?jiǎn)枺骸八麄兡艹缘絾?？”我說：“心到了，就能?！逼鋵?shí)我知道，他們吃不到了。可我還是要擺，要燒，要念。因?yàn)檫@一桌飯，不是給他們吃的，是給我自己一個(gè)機(jī)會(huì)——說一聲：爸媽，我想你們了。</p>