<p class="ql-block">冬陽斜照巷口長,幾位老友坐圍欄旁。</p>
<p class="ql-block">誰言桑榆無好景,笑談往事暖寒霜。</p>
<p class="ql-block">衣襟裹著舊年風(fēng),煙斗輕敲石階響。</p>
<p class="ql-block">不問兒孫歸何處,一縷斜暉共徜徉。</p>
<p class="ql-block">巷口那排老圍欄,不知送走過多少個冬日黃昏。我們幾個老家伙,像釘在時光里的樁子,日日準(zhǔn)時出現(xiàn)在這兒。太陽一偏西,就知道該挪動身子,找個背風(fēng)的位置坐下。有人帶小馬扎,有人干脆坐欄桿上,褲子厚實,不怕涼。煙斗點著,不是為了抽,就圖那一點火星子,像夜里不肯睡的星。話是碎的,東一句西一句,誰娶了新媳婦,誰家的狗走丟了,還有五十年前誰在河灘上摔了個大跟頭。笑聲一起,霜氣都化了。我們不等兒女電話,也不盼孫子放學(xué),就等這一段斜陽,把影子拉得老長,像年輕時挑擔(dān)子走過的山路。</p> <p class="ql-block">石階層層疊歲月,冬衣裹身話家常。</p>
<p class="ql-block">誰家炊煙隨風(fēng)起,惹得閑語入耳旁。</p>
<p class="ql-block">樹影斑駁鋪滿地,腳步輕來不驚忙。</p>
<p class="ql-block">修車鋪前光景老,人情如酒愈陳香。</p>
<p class="ql-block">那片石階,一級一級,踩上去咯吱都不響,像是被無數(shù)雙老鞋磨平了脾氣。我們坐在上面,像一排曬太陽的石獅子。修車鋪的老李頭還在,粉牌子歪著掛,寫著“補胎”兩個字,油漆快掉了。他不修車的時候,就搬個小凳出來,聽收音機里的評書。我們聊著誰家媳婦又生了個胖小子,誰家老屋翻新了,話里話外,全是地氣。風(fēng)從巷子口溜進來,帶著灶火味兒,有人家在炒白菜,香得讓人想蹭頓飯。沒人趕時間,沒人看表,連腳步聲都放輕了,怕驚了這份閑。人老了,不怕靜,就怕熱鬧里沒人說話??稍谶@兒,一句話拋出去,總有接的,像打太極,一來一往,不急不躁。</p> <p class="ql-block">輪椅靜倚陽光里,煙頭明滅似星芒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一笑紋深如溝壑,卻把暖意落眉旁。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">身旁老友低語細,風(fēng)過林梢鳥不慌。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">莫道殘年無趣味,心有晴光自芬芳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老張腿腳不太好,輪椅成了他的新腳??伤諛用刻熳屓送瞥鰜?,坐在巷口最暖和的角落。他抽煙,煙頭一明一滅,像夜里眨眼睛的螢火蟲。我們圍著他,不是可憐他,是照常拿他打趣:“今天又偷喝二兩了吧?”他咧嘴一笑,皺紋堆成溝,可眼里亮堂。鳥在樹上叫,他不抬頭,只瞇著眼聽,說這聲音比手機鈴好聽。他不提病,也不嘆命,只說:“能曬著太陽,就是福?!蔽覀兌死狭?,不怕動不了,就怕心冷了。可他心里有火,燒得旺,連輪椅都像是鍍了層金。</p> <p class="ql-block">黑帽遮陽橙鏡亮,北面夾克擋風(fēng)涼。</p>
<p class="ql-block">落葉輕舞繞腳邊,綠意猶存秋未亡。</p>
<p class="ql-block">一隅靜坐無人擾,半日清閑勝酒漿。</p>
<p class="ql-block">不問世間紛擾事,只聽枝頭鳥語長。</p>
<p class="ql-block">老趙最講究,黑帽子,橙眼鏡,北面夾克筆挺,像是剛從城里回來。其實他一輩子沒出過鎮(zhèn)。他愛干凈,衣服疊得整整齊齊,坐哪兒都自帶一股“講究”勁兒。可再講究,也擋不住他愛蹲在路邊看螞蟻搬家。落葉打著旋兒落在他腳邊,他也不掃,只看著,說:“秋天還沒走呢。”他不愛多說話,可一開口就是道理:“人這一輩子,忙來忙去,不如半日清閑?!蔽覀冃λ目U縐,可心里都服。他不爭不搶,不急不躁,像棵老松,風(fēng)再大,根在土里。</p> <p class="ql-block">修車鋪外聚人煙,粉牌斜掛映晴天。</p>
<p class="ql-block">鐵欄銹跡藏年歲,樹影婆娑護舊緣。</p>
<p class="ql-block">誰家收音機低唱,一段評書繞耳邊。</p>
<p class="ql-block">笑說當(dāng)年車鈴響,如今電動車滿街穿。</p>
<p class="ql-block">修車鋪前那塊地,早成了我們的“議事廳”。老李頭的扳手聲,收音機的評書聲,還有我們扯閑篇的聲音,混在一起,像一首老歌。誰還記得當(dāng)年騎二八杠,車鈴鐺一搖,半條街都聽見?如今滿街電動車,嗡嗡的,沒個響動。我們笑,說現(xiàn)在的年輕人,騎得快,可沒勁兒。老李頭修車,我們圍觀,不是真看,是找個由頭聚在一起。鐵欄桿銹了,樹影子挪了,可人沒變。一句話能接三年,一個笑話能講五遍,沒人嫌煩。人情這東西,不怕舊,就怕斷。我們不斷,像那根老車鏈條,磨得發(fā)亮,還轉(zhuǎn)得動。</p> <p class="ql-block">深衣黑帽坐街前,笑意盈盈望遠川。</p>
<p class="ql-block">高樓影里藏舊夢,行人步履趕流年。</p>
<p class="ql-block">他不追風(fēng)也不怨,只把暖陽披肩邊。</p>
<p class="ql-block">一瞬凝眸天地闊,人間煙火最堪憐。</p>
<p class="ql-block">我常坐在街前,看遠處高樓,像一片鐵林子,戳著天。年輕人匆匆走,頭都不抬,像是被什么追著。我不怨,也不急。我有我的節(jié)奏,太陽走到哪兒,我就坐到哪兒。兒孫在城里,電話少,可我不怪。他們忙,我懂。我這一生,種過地,扛過槍,帶過娃,如今該歇了。歇不是廢,是收。收心,收神,收那一身奔波的塵。我笑,不是因為高興,是因為踏實。人間煙火,不在飯桌,在這一街一巷的呼吸里。我看著,聽著,曬著,就夠了。</p> <p class="ql-block">慈顏一笑映城樓,夾克藏風(fēng)帽遮秋。</p>
<p class="ql-block">車流如水身前過,心在田間老屋頭。</p>
<p class="ql-block">未必繁華能入夢,只求晴日坐街頭。</p>
<p class="ql-block">半生奔波今已歇,靜看云影過墻頭。</p>
<p class="ql-block">車流像河,從眼前淌過,喇叭聲、引擎聲,吵是吵,可吵不進心里。我戴著帽子,夾克裹緊,像裹著半輩子的風(fēng)塵。心不在城里,不在高樓,而在三十里外的老屋,那片菜園,那口井,那棵歪脖子棗樹。夢里?;厝?,醒來也不惆悵。人老了,夢可以遠,心可以靜。我只求天天有晴,有地兒坐,有老友聊。云影子爬上墻頭,我就數(shù)著它走。一寸一寸,像小時候看日頭落山。半生奔波,如今歇了,不是認(rèn)輸,是贏了——贏了這份清靜,這份自在。</p> <p class="ql-block">藍帽斜戴格衫新,笑靨如花不染塵。</p>
<p class="ql-block">身后人聲輕起伏,門前樹影自輪囷。</p>
<p class="ql-block">誰言老去無顏色,眼底星光未曾淪。</p>
<p class="ql-block">一瞬定格春未遠,人間最暖是鄉(xiāng)鄰。</p>
<p class="ql-block">老陳今天穿了新格衫,藍帽子歪戴著,像個老頑童。他愛笑,一笑眼睛就彎成縫,像是藏著星星。我們坐在一起,樹影子一圈圈轉(zhuǎn),像老鐘的指針。他說:“人老了,不是花謝了,是果熟了?!蔽覀冃Γ尚睦锒键c頭。我們不再比誰家有錢,誰家孩子出息,只比誰氣色好,誰走路穩(wěn)。一個眼神,一聲咳嗽,都懂。鄉(xiāng)鄰之間,不靠禮,靠心。我們不說話的時候,風(fēng)也在替我們聊。春天遠了嗎?不,它就在這一張張皺紋里,在這一聲聲笑里,在這曬不化的暖里。</p>