<p class="ql-block">去甘孜藏族自治州道孚縣需要在成都乘長途汽車，一直向西翻過二郎山，二天后到達州府康定。在康定需要轉(zhuǎn)車，再乘長途車翻過雪山，一天的路程才能到達。</p><p class="ql-block">我的隨身行李是麻繩捆綁的兩紙箱書（盡管臨離校時拿了一些書本換了酒喝，但還是視書如命，保留了這二箱）和一衣箱。當(dāng)時長途客車的行李都捆在車頂，因為我的書箱太重，赴甘孜州的長途客車要翻山越嶺不安全，所以被長途客車拒載。</p><p class="ql-block">車站站長說可以搭貨車，因此遇上了與我同樣情況的華中工學(xué)院民樂隊隊長羅發(fā)揚。他在華中工學(xué)院就住在學(xué)校樂器房與樂器相伴五年。這次進甘孜州，他要改學(xué)西洋樂器，就隨身帶著一把小提琴。</p><p class="ql-block">我們二人就在貨車箱里坐在書箱上離成都向西進發(fā)。經(jīng)過雙流縣、雅安市，當(dāng)晚留宿在天全縣，這縣名表明再向西走天就不全了。當(dāng)晚羅兄主動提出，他留在貨車箱里過夜看守行李，讓我去住旅館。</p><p class="ql-block">第二天貨車開始爬山翻越“高萬丈”的二郎山。</p><p class="ql-block">海拔二千多米的二郎山在川西平原西部拔地而起，使人感覺“高啊高萬丈”。公路還是當(dāng)年18軍進藏時修筑的單車道碎石盤山公路。山上與山下的植物不同，如同四個不同的季節(jié)。真是“隔山不同天，一天有四季”。二郎山東坡阻滯了川西平原的濕汽，植被豐富，春天山上開遍了各式各樣的杜鵑花，冬天高大的松樹上掛滿了白色的樹霜和冰柱，公路上也復(fù)蓋著冰，汽車的四個車輪必須掛上鐵鏈子，但車子翻下深溝的事還是時有發(fā)生。翻過了山頂?shù)纳桨伎?，到達西坡后氣候截然不同，只見干燥的山坡上長著矮小的灌木和植被。</p><p class="ql-block">下山后首先到達的是瀘定縣，在紅軍長征搶渡大渡河的鐵索橋上一定要留影記念。</p><p class="ql-block">從滬定縣到州府康定是一段緩慢的爬坡過程。康定原名鑄劍爐。傳說諸葛亮初到成都，常與居往在雅安一帶的藏民發(fā)生武裝沖突。后來諸葛亮對的藏民首領(lǐng)說，我們初來四川，隨從眾多，需要有地盤安生，你們能否讓我一箭之地，以后我們兩家一定可以化刀箭為玉帛，相安無事。藏人首領(lǐng)看諸葛亮一白面書生，估計他也射不遠，就爽快地答應(yīng)了。結(jié)果諸葛亮搭箭向西一射，尋找此箭過了雅安、天全、翻過二郎山、滬定、直到康定才發(fā)現(xiàn)。原來諸葛亮在三天前讓恪達將軍帶著箭騎著一匹快馬向西拼命奔跑，最后人和馬都累死在康定地界。后來在康定建煉鐵爐，鑄了一巨大的鐵箭立于康定的恪達山頂，并把此地稱為鑄劍爐。從此以康定為界，以西稱為關(guān)外，為藏人居住地，以東稱關(guān)內(nèi)由漢人居住。</p> <p class="ql-block">康定城中流過一條湍急的河流，河岸兩邊各有一條街，街后就是高山，初到康定就感到兩邊黑壓壓的大山壓得你喘不過氣來（其實是高山反應(yīng)）。我們住在州招持所內(nèi)，聽著羅兄悠揚的琴聲，心情稍緩。</p><p class="ql-block">經(jīng)打聽，因旅客稀少，出關(guān)外高原的客車每周只有二班。因近日高原林業(yè)部門招工，一票難求，必須天不亮就要去車站排隊買票，否則只能在康定等下一周班車。我就自告奮勇去買票，因羅兄巳為我們的行李在貨車箱里住過一夜，這次應(yīng)該由我去買我們的車票。</p><p class="ql-block">在進甘孜州前曾聽到過很多稀奇古怪的傳說，在藏區(qū)因叛逃和平叛，男丁稀少，女子們會綁架男子來解決性饑渴。還有鼻子有眼地說解放軍的一個18歲的通訊兵，在傳信途中被五位藏族婦女劫持，云云。</p><p class="ql-block">所以在康定汽車站下車后，看到穿著羊皮背心的藏族婦女搬運工，心中一驚，自己也看不到臉是否嚇白了？</p> <p class="ql-block">第二天早上4點多，天是黑漆漆的。我懷著忐忑不安的心情去汽車站買票，我從下圖右岸過橋到左岸（當(dāng)時的房子舊且矮小，也沒有這么多燈），突然發(fā)現(xiàn)在旅館邊昏暗的路燈下，有一藏族婦女手拿一根粗棍站在那兒，這一發(fā)現(xiàn)，讓我吃驚不小，立刻拔腿向汽車站方法逃去，接著聽到身后有追趕的腳步聲，嚇得我大叫“你想干什么？”，街兩旁二樓的住家戶有人開窗向街上張望。我當(dāng)時迸發(fā)了身體潛能，以百米沖刺的速度沖到了汽車站。不久，從后面跑來了一個人，氣喘吁吁地問我:“你在叫什么？” 我說我看到一個藏族婦女拿了一根粗棍站在旅館的路燈下，他說他也看到了，正在心虛，忽然聽到前面有跑步聲就情不自禁地跑了起來，后又聽到前面的人邊跑邊喊可把他嚇得不輕。原來他是林業(yè)工人，也是起早來買汽車票的。他說經(jīng)我這一嚇，他會少活十年。后經(jīng)分析那位藏族婦女是為停在旅館外的貨車守夜的。</p> <p class="ql-block">長途車翻過雪山折多山，途經(jīng)爐霍縣，傍晚低達道孚縣。</p><p class="ql-block">道孚縣城的地形就象下圖所示。有一條鮮水河流過，河的北岸有一開闊地，有稀稀拉拉幾棟房子，這就是縣城。內(nèi)有縣政府院、一商店、一醫(yī)院、一公安局、一糧站、一郵局。當(dāng)時全縣有一萬多牧民和農(nóng)民（在網(wǎng)上查了一下今天的道孚已有5萬多人）。農(nóng)區(qū)在海拔三千米左右，農(nóng)民種植青稞（大麥的一種）。男子負責(zé)翻地、打獵、縫補。女子負責(zé)播種、田間管理和收割。牧區(qū)一般在海拔4000米的高山草甸，牧民住在草場的帳蓬里。</p><p class="ql-block">縣上看到有新分來的漢族干部感到十分高興，已經(jīng)有十多年沒有分來漢族干部了。他們看到我畢業(yè)于西安交通大學(xué)，抱歉地說:“可惜保養(yǎng)公路的道班不屬我們管，否則分到那兒可以符合你學(xué)的“交通”專業(yè)。這樣吧，我們正準(zhǔn)備在喇嘛寺辦一所中學(xué)，你去那兒報到吧。”話聲未落，我急于否定。學(xué)師范當(dāng)老師，大學(xué)學(xué)費全免，我是學(xué)工的，決不當(dāng)老師。辦公室里的干部們交換了一下眼神，可能感到這傻小子不知道中學(xué)老師是縣上最好的工作崗位，不熱曬雨淋、不必下鄉(xiāng)、又受家長們尊敬。最終讓我去了縣上類似五七干校的水電站工地報到。</p><p class="ql-block">電站工地所有工作人員晚上下班后都回縣城家中，只留下我和一對剛分來的成都工學(xué)院學(xué)水電的夫婦分住在相隔的簡易工棚中。晚上，在山谷中，只能聽到工棚旁湍流的河水聲和寒冷的山風(fēng)聲。</p><p class="ql-block">閑著無事，就在昏暗的煤油燈下給朋友，同學(xué)寫信多封。封信和貼郵票時，發(fā)現(xiàn)內(nèi)地買來的膠水瓶中的膠水流不出來，必須“嘭、嘭”地敲打才能流出來一點點?！班剜亍⑧剜亍钡穆曧懺诩澎o的黑夜中格外響亮，把隔壁住著的夫婦嚇得半死，不知發(fā)生了什么。在這漆黑的夜晚又不敢出來查看。</p> <p class="ql-block">說起老師在藏民心中的地位，我有一次親身經(jīng)歷。</p><p class="ql-block">剛來藏區(qū)不久的一天，我獨自行走在鄉(xiāng)下的小路上。這路在旱天是人路，雨天是水路，路兩邊長著高大的灌木。本來路上只有我一人，后來發(fā)現(xiàn)后面來了一位藏民。這里的藏民很剽悍，人人腰間有近二尺的腰刀（女子的腰刀短些，大約一尺長），我想起了某人傳授給我的自衛(wèi)求生技能:在人煙稀少的路上行走，不要走在藏民前面，因為你看不到他什么時候和怎樣襲擊你。你一定要設(shè)法走在藏民的后面，發(fā)現(xiàn)情況不對，你可以立刻調(diào)頭逃跑。</p><p class="ql-block">當(dāng)時我馬上蹲下，假裝緊鞋帶，讓藏民走在前面，然后遠遠地跟著，時刻警惕著，隨時準(zhǔn)備調(diào)頭逃跑。</p><p class="ql-block">忽然聽到前面“啪，啪“的聲響，仔細一看，只見這藏民邊走，邊用手拆斷可能劃到我臉的灌木枝條?？吹酱司埃D時我感到羞愧萬分，深恨自己的小人之心，立即趕上前去與他同行。交談中才知，他以為我是老師，可知老師在藏民中有多么崇高的地位。</p><p class="ql-block">看我當(dāng)時戴著軍帽不知在想什么。</p> <p class="ql-block">當(dāng)時我有宏愿，要解決道孚縣的水和電。</p><p class="ql-block">我和成都工學(xué)院夫婦一起為道孚縣水電站重新設(shè)計并改建在縣內(nèi)另一條河流上，將每秒0.5立方米的河水通過二公里的引水渠，引到一個山坡上的壓力池，形成與廠房45米的落差，然后通過壓力鋼管將水引入廠房，推功水輪機的運轉(zhuǎn)。</p><p class="ql-block">當(dāng)時道乎縣沒有工業(yè)，甚至一根釘子都要從四川內(nèi)地運來。置辦水電站設(shè)備的任務(wù)就落在我的肩上。為了加工壓力水管，我找到了成都一家鋼管廠，這是一家哈爾濱內(nèi)遷廠，當(dāng)設(shè)計室內(nèi)的工程師們聽聞我畢業(yè)于西安交通大學(xué)被分配在青藏高原，引起了廣泛的同情，對我的要求有求必應(yīng)。我要求制造內(nèi)徑80厘米5米長的25根鋼管，兩端焊接帶有螺孔的法蘭，鋼管用螺栓聯(lián)接，中間有橡膠墊圈。為適應(yīng)溫度變化時鋼管的熱脹冷縮，還需一段密封的升縮管。因電站有二臺水輪機，還需制造一褲叉型的分流鋼管。計劃每根鋼管由二個水泥墩支撐，墩的頂部澆筑一鋼瓦，將來涂上黃油便于鋼管熱脹冷縮時滑動。全部鋼管要作防銹處理等等。他們對我的種種要求都一一滿足。</p><p class="ql-block">依靠善良人們的同情心，我很快順利地從重慶得到了我們需要的兩臺水輪機和兩臺發(fā)電機外加控制柜。</p><p class="ql-block">化時二年多，終于修建成功了400千瓦水電站。</p><p class="ql-block">到水電站有公路，我常騎自行車去電站工地，有時開手扶拖拉機，大部分時間是步行。</p><p class="ql-block">電站建成并輸電到縣城那晚，縣城里的機關(guān)和住房通曉燈火通明，有人還在燈下打了一整夜補克，因為當(dāng)?shù)厝丝嗷璋档臒艄饩靡樱ㄔ梢怀摵蛇\行的微型水電站供電）。</p><p class="ql-block">不久我又為道孚修建了第二座小型水電站。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">電站建成后，我專門到成都去動員當(dāng)時無所事事的四川水利設(shè)計院專家（我對他們院長說，你們此行既能完成援藏指標(biāo)，且答應(yīng)給他們相關(guān)人員每人一腿牦牛肉。院長就爽快地答應(yīng)了），水利專家們來道孚縣后，幫助設(shè)計并建成了道孚縣城的自來水系統(tǒng)。</span></p> <p class="ql-block">下鄉(xiāng)必須騎馬，開始藏民讓我騎剛生馬駒，小馬在旁的母馬。慢慢習(xí)慣后，就學(xué)會了騎馬。</p> <p class="ql-block">編寫此文時，往日的回憶如湧泉流出，特別是我第一次打獵的經(jīng)歷應(yīng)該與讀者分享。</p><p class="ql-block">不久我參加了道孚縣的社會主義教育工作組，被派遣到從縣城騎馬需二天路程的一個類似于夾皮溝的小村莊。</p><p class="ql-block">晚上在一個中間有火坑的小屋里參加生產(chǎn)小隊的會議。大多數(shù)漢子抽著煙加上火坑的柴煙，把屋子搞得烏煙瘴氣。大家輪流發(fā)言。作為工作組駐隊的唯一人員，我必須在煙霧中睜大眼睛，認真地注視著每一個發(fā)言者，作傾聽狀（有點國家元首出國狀）。如果有聰明的藏民對我破口大罵，我也一定會微笑相對，因為我一句也聽不懂。會議最后大家齊唱“敬愛的毛主席，我們心中的紅太陽”，我有點震驚，與內(nèi)地的害羞，內(nèi)斂的農(nóng)民不同，他們十分投入，大聲地歌唱。后來才知，這曲調(diào)來自歌頌西藏菩薩的曲子。</p><p class="ql-block">在我駐生產(chǎn)隊期間，來了一隊拉練經(jīng)過的一個班的解放軍戰(zhàn)士。當(dāng)?shù)氐拿癖B長（是藏族復(fù)員軍人）立刻與解放軍的班長套近乎。說應(yīng)該給大家改善一下伙食，去打些野味回來。解放軍是嚴(yán)令不準(zhǔn)打獵的，原來民兵連長想借解放軍的半自動步槍去打獵。</p><p class="ql-block">解放軍羌族班長被美味打動，但有點擔(dān)心。正好充滿好奇心的我蠢蠢欲動，也想跟去打獵。最后羌族班長把我叫到一邊，悄悄地跟我說:拿著上了膛的半自動步槍跟在他后面，如果發(fā)現(xiàn)他有拖槍上山叛變的企圖，就把他一槍斃了。而馬大哈的我，很爽快地回答道:“沒問題”。現(xiàn)在想想有點后怕，如果真有此事發(fā)生，一個老獵手，一個剛出學(xué)校槍都拿不穩(wěn)的學(xué)生，究竟誰斃了誰??？</p><p class="ql-block">民兵連長也很高興我的加入，據(jù)說初次打獵的人身上沒有血腥味，所以林子里的動物見了也不會躲藏，就容易發(fā)現(xiàn)獵物。</p><p class="ql-block">就這樣民兵連長和我，一前一后向原始森林深處走去。</p><p class="ql-block">沒有多久，我們就聽到在不遠處，有野豬的嗷叫聲從前面?zhèn)鱽?。搜索到林中一片草地，發(fā)觀有二十多頭大大小小野豬的野豬群。我欣喜欲狂，舉槍欲射。獵人立即喝止我道:“你不要命了？”他說野豬很兇狠，搶響后會群起向你攻擊，除非我們能爬到樹上射擊。還沒有等到我們爬上樹，我們的響動，引起了野豬的警覺，結(jié)果一哄而散，很快就跑得無影無蹤了。</p> <p class="ql-block">臨近中午，發(fā)現(xiàn)山梁上一只奔跑的麂子，我放了一槍，結(jié)果成了歡送它的禮砲。</p><p class="ql-block">麝香產(chǎn)于雄性麂子。據(jù)說雄性麂子肚臍孔發(fā)出香味，吸引母麂子，也會吸引小蟲子鉆入。因異物侵入，雄性麂子會分泌體液把異物包裹，久而久之就形成麝香包。</p> <p class="ql-block">本來我們向南，后轉(zhuǎn)向西北。中午吃了干糧，又翻了二個山梁。傍晚時，發(fā)現(xiàn)一只巨大的野驢在山坡上吃草，我迫不及持地打了一槍，肯定打偏了，只見野驢吃驚地抬起頭張著嘴向我們的方向張望。這時獵人的槍響了，子彈從野驢的嘴中進入，從它的肚子中穿出，立刻倒下斃命。</p><p class="ql-block">此時已近黃昏，我二人沒法將這巨大的獵物運回。民兵連長說，天黑后，熊會根據(jù)血腥味尋到這兒。我不會對付，所以他留下，讓我背著二支半自動步槍回村莊報信。</p><p class="ql-block">我懷著興奮的心情，背著二支步槍，連滾帶爬地在密林里，翻過二座山梁，向村莊方向跑去報信。</p><p class="ql-block">當(dāng)天從道孚縣瓦日區(qū)衛(wèi)生所來的錢肇仁醫(yī)生剛好出診住在村上。他對解剖野驢的內(nèi)臟很感興趣，也加入了進山搬野驢的隊伍。</p><p class="ql-block">錢醫(yī)生是上海第一醫(yī)學(xué)院高材生，吳越國錢王的子孫，被分配到甘孜州道孚縣。在校時，他是上醫(yī)校蘭球隊的中鋒。 1米83的個子，玉樹臨風(fēng)，是個大師哥。文革后，錢醫(yī)生考回上海第一醫(yī)學(xué)院讀研究生，畢業(yè)后留校當(dāng)老師。若干年后，我在芝加哥遇上一位來留學(xué)的上醫(yī)年青的女生，她說錢老師是她們上醫(yī)女生心目中的男神。她還主動追求過他，但錢醫(yī)生無動于衷。也許她并不知道，錢醫(yī)生有位漂亮的妻子袁醫(yī)生，也是上醫(yī)學(xué)生，當(dāng)時這對金童玉女一起分配到甘孜州道孚縣，在瓦日區(qū)衛(wèi)生所工作。</p><p class="ql-block">我?guī)ьI(lǐng)著七人的隊伍，打著火把，再次走入密林，翻越二座山梁，找到了用火堆嚇阻熊的民兵連長?，F(xiàn)在回想起來自己都感到神奇，當(dāng)時我沒有指南針，沒有地圖，僅憑大致的方向，是怎么摸回村莊和找回獵物地的？</p><p class="ql-block">再次回到村莊時，我巳完全散了架，來回二次，共翻越了八個山梁，后來完全是責(zé)任心支撐著。回村后就倒頭昏睡過去，聽不到同伴們連夜炒煮野驢內(nèi)臟，把酒狂歡的歡笑聲了。</p> <p class="ql-block">在村莊我還吃過猴肉。是村子老鄉(xiāng)送的，他們只要供銷社收購的猴骨。我問他為什么不吃猴肉？后來他才給我道出了真情:當(dāng)他把搶瞄準(zhǔn)猴子時，老猴一把推開懷中的小猴，用手指著自己。所以他不忍心吃它。讓已吃了猴肉的我，心里不舒服了好幾天。</p> <p class="ql-block">藏區(qū)到處都是牦牛，很象美國的Buffalo，但不象美國的Buffalo 那樣好吃懶做，藏民把牦牛訓(xùn)練成耕地和運輸?shù)囊话押檬?，特別是雪山運輸全靠牦牛。</p> <p class="ql-block">藏族是全民信喇嘛教的民族。誦經(jīng)是人生大事。</p><p class="ql-block">藏族中的聰明人發(fā)現(xiàn)誦經(jīng)是空氣引起聲帶的振動，而藏區(qū)到處是山風(fēng)-流動的空氣，就完全可以用來幫助誦經(jīng)。于是他們發(fā)明了經(jīng)桶。把印刷好的佛經(jīng)放在桶內(nèi)，桶外璧刻上藏文的“阿彌陀佛”，轉(zhuǎn)動一下經(jīng)桶發(fā)出了鳴鳴聲，就是誦讀了桶內(nèi)的經(jīng)文。</p> <p class="ql-block">也可把經(jīng)桶小型化。內(nèi)有超微型經(jīng)書，拿在手上轉(zhuǎn)，發(fā)出鳴鳴聲來誦經(jīng)。</p> <p class="ql-block">還有經(jīng)幡，在紗布上印經(jīng)文，山風(fēng)吹得嘩啦啦響，這也是誦經(jīng)。</p><p class="ql-block">我當(dāng)時可能太閑，就到山頂上去扯經(jīng)幡來做拖把。邊扯邊念，如果真有菩薩，讓我這扯經(jīng)幡的右手爛掉。</p><p class="ql-block">我發(fā)現(xiàn)我不能亂發(fā)誓，文革中大串聯(lián)時，因為錢包在重慶被偷掉，當(dāng)時就發(fā)誓永不來重慶！還莫明其妙地發(fā)誓找對象決不找替別人揣屎揣尿的護士。</p><p class="ql-block">結(jié)果在道孚縣娶了一個護士，還是重慶人。</p><p class="ql-block">有讀者好奇我們相識的過程。</p><p class="ql-block">其實很簡單，我剛到道孚縣時，住在縣招待所，她經(jīng)常從窗外經(jīng)過，發(fā)現(xiàn)我常在窗前埋頭讀書，與其他分來的學(xué)生不同（他們喜歡整天聚在一起，得到心靈安慰）。其實我沒有在看書，而是在查看地圖，認為公路是土帶子。要把藏區(qū)捆牢，應(yīng)該用鐵路。所以整天在地圖上查看修鐵路從成都到西藏的路經(jīng)，就這樣整天雲(yún)里霧里地沉醉在遠景中。</p><p class="ql-block">婚后她大呼上當(dāng)，但為時巳晚。本人屬雞，她也只能嫁雞隨雞了。</p><p class="ql-block">我的右手沒有爛掉，但右手無名指的指甲發(fā)生了變化。</p> <p class="ql-block">在藏區(qū)工作8年后，改革開放的春風(fēng)吹遍了大地。各院校都開始招老五屆（文革中大學(xué)的在校五屆學(xué)生）回爐學(xué)習(xí)。但西安交大只招西北五省的交大老五屆學(xué)生，讓我重回西交大讀書的夢碎。巧逢重慶建筑工程學(xué)院準(zhǔn)備新建機電系，為高層建筑物的電梯和各類電氣設(shè)備培養(yǎng)人才，但建院老五屆中并沒有學(xué)機電的學(xué)生，就向全國老五屆發(fā)出考試入學(xué)進師資班的通知。只考高等數(shù)學(xué)和普通物理。</p><p class="ql-block">因高原海拔高，氣候惡劣，我不得不將小孩寄養(yǎng)在重慶丈人家，所以我決定不放過這次機會。全靠交大“基礎(chǔ)厚”的傳統(tǒng)，盡管8年的荒廢，重新拿起書來，沉睡的腦細胞瞬間復(fù)活，我以高等數(shù)學(xué)滿分和普通物理滿分的成績考入重慶建筑工程學(xué)院機電系師資班并擔(dān)任學(xué)習(xí)委員。</p><p class="ql-block">有人說我是小鎮(zhèn)做題家，此言不虛。我總結(jié)了一套對付數(shù)理化考試的方法，可以所向披靡，戰(zhàn)無不勝。在讀高中時，有位教數(shù)學(xué)的翁老師，畢業(yè)于浙江大學(xué)，年少時是南京數(shù)學(xué)競賽的冠軍。有一次數(shù)學(xué)考試，他加入一道難題，考前專門宣佈此題只占10分，如做不出來就不要勉強。這是一道證明題，我想證明題結(jié)果肯定是正確的，就從結(jié)果倒推回去，發(fā)現(xiàn)中間步驟應(yīng)該有一課本中沒有學(xué)過的數(shù)學(xué)定律才能通過，就用歸納法來證明有此數(shù)學(xué)定律存在，再正推回來，就能簡明扼要地證明了結(jié)果。二節(jié)課的考試時間，我只用一節(jié)課就繳了卷。翁老師對我這么早繳卷吃了一驚，當(dāng)場閱卷，發(fā)現(xiàn)我的證明思路與他預(yù)想的不一樣，立即給了100分。后來翁老師與我成為好朋友，他一直關(guān)心著我的成長。原來他以為發(fā)現(xiàn)了一個數(shù)學(xué)天才，通過了解我的證題思路后，發(fā)現(xiàn)我是投機取巧，不安常規(guī)出牌而已，加之他自己的慘痛教訓(xùn)，就力勸我將來學(xué)工科不要學(xué)理科。</p>