<p class="ql-block"> 維臣心里的遠(yuǎn)方,從不是地圖上經(jīng)緯交織的冰冷坐標(biāo),而是一束在心靈深處灼灼燃燒的光——它熬過寒夜,越過高山,在歲月里淬得愈發(fā)熾烈,照亮著他輾轉(zhuǎn)半生的腳步。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 維臣家住山東蓬萊農(nóng)村。他年輕時,電視里掠過的陌生城市,像流星猝然劃破鄉(xiāng)野的沉寂,落進(jìn)心湖便漾開無數(shù)個輾轉(zhuǎn)難眠的夜。夢里,他總踩著北去列車的轟鳴離開故土,在人潮涌動的站臺攥緊拳頭,指節(jié)泛白。他比誰都清楚,若困在祖輩耕耘的方寸田壟間,生命便會成為一株停滯的樹,枝葉再繁,也從未感受過風(fēng)穿枝椏的自由,從未觸碰過遠(yuǎn)方的晨霧與星光。他把這念頭說給家人,父親的煙鍋敲得桌角作響:“癡人說夢”,嬸娘的淚水打濕了粗布衣裳:“你娘走的早,守著家不好嗎?”可那束光燙著心尖,如燎原之火般按捺不住,迎著滿耳逆言,他背上簡單的行囊,毅然踏入了未知的風(fēng)塵。</p><p class="ql-block"> </p> 立足北京:汗水澆鑄的階梯 <p class="ql-block"> 那是上世紀(jì)九十年代初,24歲的維臣揣著幾十塊錢,揣著一腔孤勇,踏入了北京的車水馬龍。恰逢格力空調(diào)安裝公司招人,他沒多想高空作業(yè)的風(fēng)險,只聽見心底的聲音在吶喊:“這是機會!”簡單培訓(xùn)后,他便扛起了五十多斤重的外掛機,成了穿梭在老城街巷的安裝工。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 那些日子,他的足跡印在十幾棟沒有電梯的老樓里,晨光熹微時出發(fā),星月滿天時才歸巢,最多一天裝過十來臺空調(diào)。肩頭被外機壓得紫紅,磨出一層厚厚的繭,可他從沒叫過苦。有人問他:“北京的樓那么高,外墻作業(yè)時,腳一滑就完了,你不怕?”他眨著亮堂的眼睛,露出樸實的笑:“剛開始裝六層,腿軟得像踩在棉花上,手心的汗把吊繩都浸潮了,貼著墻不敢往下瞅。后來爬得多了,腳底下便生了根,十幾層的樓也敢往下探。咱農(nóng)村人沒文化,這份工管吃管住,掙的比種地多幾倍,小心點就啥事兒沒有。”</p><p class="ql-block"> 維臣心里的光總在前方亮著,他要混出個模樣,要讓遠(yuǎn)方不再是模糊的夢。他的帆布工具包永遠(yuǎn)裝著扳手、螺絲刀和一卷粗吊繩,鞋底子磨得發(fā)亮,褲腿上沾著的灰塵與墻皮,是他奮斗的勛章。夏天,三十多度的高溫炙烤著外墻,安裝位狹小得只能蜷縮身體,汗水順著臉頰往下淌,滴在發(fā)燙的金屬外殼上“滋滋”作響,后背的衣服濕了又干,結(jié)出一層白花花的鹽漬,貼在身上又硬又癢;冬天,西北風(fēng)像刀子似的刮在臉上,手指凍得僵硬,握螺絲刀都要格外用力,呼出的白氣瞬間消散在冷空氣中。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 他穿梭在北京東城、西城、宣武的胡同里,從最初面對北京市民時的拘謹(jǐn)忐忑——怕一口山東鄉(xiāng)音被人笑“老土”,說話都不敢大聲,到后來看著用戶吹著清涼新風(fēng)、滿意道謝的笑臉,接著老人遞來的熱茶、孩子清脆的“謝謝叔叔”,他的腰桿漸漸挺直,自信在日復(fù)一日的汗水中慢慢滋長。那些曾經(jīng)讓他自卑的鄉(xiāng)音,成了客戶眼中“實在”的印記;那些爬過的高樓,成了他通往遠(yuǎn)方的階梯。</p><p class="ql-block"> 不知不覺六年過去,維臣的安裝技術(shù)日漸精湛,儼然成了公司里的“老師傅”。領(lǐng)導(dǎo)讓他帶徒弟,既要自己沖鋒,還要把控質(zhì)量、分配活計。多了一份責(zé)任,他反而更較真,所帶的團(tuán)隊從無返工,更沒出過安全事故。后來公司要開拓深圳市場,招募拓荒者,承諾提薪管住宿。維臣想著南方的暖,想著能開闊眼界,更想著能多掙錢,一口應(yīng)下:“我去!”簡單兩個字,藏著他骨子里的闖勁。隨后,他帶著幾個小兄弟,坐上南下的火車,在深圳虎門的熱土上,開啟了新的打拼。</p><p class="ql-block"> 由于走得急,一些安裝費總公司還沒有下?lián)?,無法發(fā)到個人手里,流言蜚語總?cè)缬半S形,有人說他在北京犯了錯被攆走,有人說他卷了錢逃到深圳。維臣沒理會,他堅信時間能證明一切。與其浪費口舌爭辯,不如把力氣用在干活上,他要用實實在在的成績,回?fù)裟切╅e言碎語。</p> 三十而立:煙火里的歸宿 <p class="ql-block"> “三十而立”四個字,像警鐘,時時敲在維臣的耳邊。這年他正好三十歲,在虎門的打拼也遭遇了新的挑戰(zhàn)。初來乍到,市場是陌生的,客戶是挑剔的:有的客戶見他們是外地安裝隊,直接閉門不見;有的小區(qū)不讓外來施工隊進(jìn),他們得陪著笑臉跟保安反復(fù)溝通;更有棘手的是,安裝位需要從樓頂?shù)趵K作業(yè),腳下是十幾層的高空,風(fēng)險陡增。維臣沒退縮,他帶著兄弟們白天跑市場、談客戶,晚上在簡陋的宿舍里對著圖紙研究方案,把在北京積累的經(jīng)驗傾囊相授:“找安裝位要瞅準(zhǔn)承重梁,固定外機得用膨脹螺絲,跟客戶說話要實在,不能忽悠?!庇幸淮?,一個客戶家在十八樓,外機要裝在飄窗外側(cè),沒有任何防護(hù),幾個小兄弟都犯了怵,站在樓頂不敢動。維臣二話不說,系上安全繩,讓兄弟們拽緊繩頭,自己順著墻往下滑,“噌噌”幾下就到了安裝位。風(fēng)從耳邊呼嘯而過,腳下是川流不息的街道,他卻毫不在意,沉著地擰螺絲、接管線,動作麻利又穩(wěn)健。等爬上來時,后背的衣服已被汗水浸透,手心被繩子勒出了深深的紅印。兄弟們問他怕不怕,他拍著胸脯說:“咱干的就是這份活,安全措施做到位,就沒啥好怕的——咱得讓客戶放心,也得讓自己安心。”</p><p class="ql-block"> 憑著這股敢闖敢拼的韌勁和細(xì)致周到的服務(wù),他們的口碑漸漸傳開,訂單越來越多。臣子每天起得最早、睡得最晚,既要聯(lián)系客戶、安排日程,又要跑工地、處理突發(fā)情況,有時候忙得連飯都顧不上吃,啃個面包就對付過去。有一次,一個客戶家的空調(diào)半夜出了故障,打電話來怒氣沖沖地投訴。維臣二話不說,揣上工具就往客戶家趕。查出是線路接觸不良后,他連夜修好,還耐心教客戶怎么保養(yǎng)、怎么排查小問題??蛻暨^意不去,要給他加錢,他擺擺手拒絕:“這是我們該做的,讓你用得舒心才對。”靠著這份實在,他們的團(tuán)隊成了格力深圳市場的標(biāo)桿,還收到了總部的書面表揚,維臣的工資也漲了不少,日子漸漸有了起色。</p> <p class="ql-block"> 安穩(wěn)下來后,維臣也開始留意起自己的形象。一天,他瞧見一家理發(fā)店客人絡(luò)繹,手藝看著時髦,便耐著性子排隊。輪到他時,迎面走來個年輕姑娘,梳著利落的短發(fā),眼睛亮晶晶的。他心里暗犯嘀咕:“這么年輕,能剪好嗎?”姑娘脆生生地問他要什么發(fā)型,他干脆利落地說:“北京小平頭!”姑娘愣了愣,反問“平頭什么樣”,他用手比劃著“板<span style="font-size:18px;">寸”</span>的模樣,姑娘似懂非懂地點點頭,拿起剪刀三下五除二剪了起來??社R子里的發(fā)型越看越不對勁,長短不一,根本不是他想要的“板寸”模樣。維臣騰地站起來,嗓門也拔高了:“你會不會理發(fā)?懂不懂什么叫北京小平頭!”他的吼聲驚動了整個理發(fā)店,眾人的目光齊刷刷投過來。那姑娘也不是軟性子,眼睛一瞪,毫不示弱地回懟:“我就是按你說的剪的,你兇什么!”兩人越吵越兇,維臣后來坦言:“當(dāng)時氣得胸口發(fā)悶,真想摔東西?!惫媚锉蝗死邥r,委屈地抹著眼淚,肩膀微微顫抖,那脆生生的湘音里,滿是不服氣與委屈。店里老板連忙出面道歉,重新給他整理了發(fā)型。</p><p class="ql-block"> 可那天回到宿舍,維臣卻失了神。他反復(fù)回想白天的場景,越想越覺得丟人——“好男不跟女斗”,自己一個大男人,跟一個剛學(xué)理發(fā)的小姑娘計較,不論輸贏,都掉價。似睡非睡中,那姑娘漲紅的臉頰、抹淚時泛紅的眼眶,還有那帶著湘味的普通話,竟在腦子里反復(fù)打轉(zhuǎn)。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 第二天一早,維臣又去了那家理發(fā)店。他找到老板,紅著臉說:“昨天是我脾氣不好,對那姑娘說話太沖,麻煩你幫我道個歉?!边€主動遞上名片:“我在格力空調(diào)干活,要是店里或親戚朋友需要裝空調(diào),我優(yōu)先安排,保證弄得妥妥帖帖?!?lt;/p><p class="ql-block"> 一來二去,舉目無親的維臣,漸漸把理發(fā)店當(dāng)成了臨時的落腳點。忙完活就去那兒坐會兒,喝口熱水,跟店里的人聊聊天。他慢慢發(fā)現(xiàn),那個湘妹子雖直率,卻透著一股機靈勁兒,干活麻利,對人也熱情。湘妹子22歲,跟著姐姐來虎門打工,初學(xué)理發(fā),那天正好客人多,才被拉上陣,偏偏遇上了“較真”的他。好像是命運的安排,不打不相識,一場爭吵,竟成了緣分的引線。</p><p class="ql-block"> 維臣漸漸心軟了,他憐憫湘妹子——小小年紀(jì)背井離鄉(xiāng),掙錢不易;更欣賞她的韌勁,不服輸、不抱怨。而湘妹子也看到了“兇”模樣背后的他:人實在、肯吃苦,干活認(rèn)真,還懂得認(rèn)錯,是個靠譜的男人。有一天,維臣鼓起勇氣,單獨約湘妹子出來吃飯。飯桌上,昏黃的燈光映著兩人的臉,四目相對的瞬間,湘妹子害羞地低下了頭,耳根都紅了。維臣深吸一口氣,豪爽地開口:“我想娶你,跟我成家吧,我一輩子對你好,絕不辜負(fù)你?!毕婷米拥哪?biāo)查g紅得像火燒,心怦怦直跳,輕輕點了點頭。</p><p class="ql-block"> 維臣做夢都不敢想的事,就這么成了。三十歲的他,娶了媳婦,成了家——這不是幻覺!他心中的遠(yuǎn)方,終于有了清晰的輪廓:要買房,要撐起這個家,要生兒育女,要接父親出來享享福。他默默努力,從未失言。在深圳一干十年,他逐年實現(xiàn)著承諾:婚后第二年兒子出生,丈母娘趕來幫忙帶孩子;湘妹子的美容美發(fā)技術(shù)日漸成熟,開了家小店,掙錢貼補家用;四年后女兒出生,老家的父親也棄了農(nóng),趕來幫忙照看孩子。小日子過得紅紅火火,煙火氣里,藏著他最珍視的幸福。</p> 湛江新天地:歲月沉淀的榮光 <p class="ql-block"> 時光流轉(zhuǎn)到2007年,湘妹子的姐姐在湛江做美容美發(fā),勸他們:“湛江氣候好,經(jīng)濟也發(fā)達(dá),美容美發(fā)業(yè)有市場,你們過來吧,一家人也好團(tuán)聚。”維臣陪著妻子去考察,湛藍(lán)的大海、整潔的街道、蓬勃的商機,讓他們動了心。更重要的是,岳父母住在姐姐家,一家人能天天見面。維臣懂妻子的心思,便向格力空調(diào)總部提出調(diào)職申請,希望能去湛江繼續(xù)從事安裝工作。憑借多年的優(yōu)異表現(xiàn),他的申請很快得到了批復(fù)。</p><p class="ql-block"> 又是一個新的起點,可湛江的空調(diào)市場已近乎飽和,維臣不再是領(lǐng)班,只能從新蓋的大樓里尋找散戶生意,收入不穩(wěn)定,日子過得有些艱難。但他沒被困境嚇倒,反而時刻留意著新的機會。一天,他在報紙上看到一則消息:南海艦隊要裝空調(diào),且有特殊要求——隔屏控音,不能外露。憑著多年的安裝經(jīng)驗和一股不服輸?shù)膭?,維臣決心拿下這個項目。</p><p class="ql-block"> 他自己掏錢采購隔音板、密封膠,在出租屋的陽臺上反復(fù)試驗——將空調(diào)外掛機隱蔽放置,四周用隔音板包裹,中間填充吸音材料,一遍遍調(diào)試,一遍遍改進(jìn)。終于,他摸索出了可行的方案,隔音效果完全達(dá)標(biāo)。他帶著試驗成果找到南海艦隊的有關(guān)負(fù)責(zé)人,現(xiàn)場演示后,部隊領(lǐng)導(dǎo)十分滿意。由于艦隊高度保密,經(jīng)部隊考查審核后,這個項目只允許維臣一人操作,這讓他滿心歡喜:“沒人打擾,只管發(fā)揮技術(shù),多好。”</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 那些日子,他迎著朝霞走進(jìn)軍營,披著晚霞離開艦艇。艦艇上空間狹小,機器轟鳴,他趴在地上鋪線路,鉆進(jìn)角落裝外機,不怕臟、不怕累、不怕苦,也不多言多語。到底裝了多少臺空調(diào),他已記不清,只記得每天身上都沾著油污和灰塵,手上磨出了新的繭子。但他心里是熱的——他一直熱愛部隊,年輕時沒當(dāng)成兵,是他最大的遺憾。如今能近距離接觸部隊,為海軍官兵服務(wù),看著艦艇劈波斬浪,摸著那些冰冷卻充滿力量的機械,他覺得所有的辛苦都值了。“這是我一生的財富,一輩子值得驕傲的榮譽。”多年后,維臣回憶起那段時光,眼角仍會發(fā)亮,“能為南海艦隊裝空調(diào),說明咱的技術(shù)過硬;能為部隊服務(wù),也算圓了我半個軍人夢?!?lt;/p><p class="ql-block"> 秋天是收獲的季節(jié),維臣的辛勤勞作換來了豐厚的回報。不僅收入大幅提高,還因為這個項目的出色完成,收到了格力空調(diào)總部獎勵的一輛面包車。這車,成了他跑市場、接活的好幫手,也見證了他的汗水與榮光。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 維臣還是解決棘手問題的高手。有一位客戶家裝了大功率空調(diào),多次調(diào)試后仍不制冷,客戶情緒激動,要求退款,說話也很不客氣。公司派臣子前往處理,那家人氣呼呼地堵在門口,不讓他進(jìn)屋,只讓他拆外機。臣子沉住氣,沒有生氣,反而笑著說:“哥們,你先消消氣。我現(xiàn)在把機器拆走,你找誰退錢去?不如讓我進(jìn)屋看看,要是修不好,我親自幫你申請退款,還包運費,你看怎么樣?”那人一愣,態(tài)度漸漸緩和下來。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 維臣進(jìn)屋后,仔細(xì)檢查了內(nèi)機和外機,發(fā)現(xiàn)原來是一根線路接反了。他快速調(diào)整好,開機試了試,冷風(fēng)立刻吹了出來。那家人的臉色由陰轉(zhuǎn)晴,握著臣子的手連連道謝:“真是太謝謝你了,剛才是我態(tài)度不好,你別往心里去。”維臣笑著說:“沒事,你花錢買空調(diào),就是想圖個涼快,換我我也著急。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 現(xiàn)年五十六歲的維臣,在湛江扎下了根。退休后,他享受著國家正式職工的待遇,每天看看報、散散步,偶爾幫妻子打理一下養(yǎng)生館的生意,日子過得悠閑又愜意。妻子的美容美發(fā)養(yǎng)生館越開越大,雇了五六個員工,收入不菲;兒子已在大城市站穩(wěn)腳跟,女兒也考上了理想的大學(xué)。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 維臣輾轉(zhuǎn)半生,從山東蓬萊的小村莊到北京的高樓,從深圳的熱土到湛江的海濱。他追尋的那束光,從未熄滅——年輕時,它是逃離平庸的渴望;打拼時,它是撐起家庭的責(zé)任;如今,它是歲月沉淀的安穩(wěn)與榮光。所謂遠(yuǎn)方,從來不是地圖上的某個點,而是在腳踏實地的奮斗中,一步步實現(xiàn)的夢想;是在風(fēng)雨兼程的漂泊中,漸漸清晰的歸宿;是在煙火人間的瑣碎里,沉淀出的幸福與圓滿。</p><p class="ql-block"> 那束最初在心底燃燒的光,終究照亮了他的人生。</p><p class="ql-block"> </p>