<p class="ql-block"> 我的知青記憶之——</p><p class="ql-block"> 機(jī)炮連的三任指導(dǎo)員</p><p class="ql-block"> 作者：張福錄</p><p class="ql-block"> 編輯：姚華</p> 機(jī)炮連連部辦公室 <p class="ql-block"> 北大荒的風(fēng)，總帶著黑土地的粗糲與厚重，吹過機(jī)炮連的車間廠房及宿舍，也吹過我在五十四團(tuán)七年半知青生涯里的三段記憶。機(jī)炮連的三位政治指導(dǎo)員，如同三連串的星辰，在那段艱苦卻滾燙的歲月里，各自灑下不同的光，刻進(jìn)了每個(gè)知青和老職工的心底。</p><p class="ql-block"> 黎心同指導(dǎo)員是我對兵團(tuán)干部的最初印象。這位出生在南方的副連職退伍軍人帶著十五年部隊(duì)生涯的烙印，往隊(duì)列前一站，便自有一股凜然正氣。他的軍容整潔，列隊(duì)時(shí)面對大家嚴(yán)肅中透著和藹，連口令都帶著金屬般的質(zhì)感，短促有力。開大會時(shí)，他不用底稿也能侃侃而談，從國際形勢到連隊(duì)生產(chǎn)，邏輯清晰得像農(nóng)業(yè)連里的農(nóng)機(jī)齒輪，環(huán)環(huán)相扣。最難忘的是他做思想工作的樣子，在建設(shè)玉米淀粉車間時(shí)，他帶頭參加勞動篩沙子挑土藍(lán)，能和戰(zhàn)士打成一片。他常說“知青來兵團(tuán)是吃苦，是屯墾戍邊，把黑土地當(dāng)故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)就不會遠(yuǎn)”。他清正廉潔，那份以身作則的坦蕩，讓“軍人作風(fēng)”四個(gè)字有了最鮮活的注腳。</p> 機(jī)炮連正門 <p class="ql-block"> 1971年初，“一打三反”工作隊(duì)進(jìn)駐連隊(duì)，隊(duì)長王繼民后來成了我們的第二任指導(dǎo)員。和黎指導(dǎo)員的雷厲風(fēng)行不同，王指導(dǎo)員更像位溫和的兄長。他理論水平扎實(shí)，卻從不說教，總能把生硬的政策融入拉家常般的對話里。他對政治宣傳工作和文體活動十分重視，對參加團(tuán)里組織的軍體運(yùn)動大會親自參與主抓，并再三囑托參賽隊(duì)員；"我們重在參與，友誼第一，比賽第二"王指導(dǎo)的風(fēng)趣是連隊(duì)沉悶生活里的一抹亮色，開會時(shí)偶爾冒出的幾句俏皮話，總能讓緊繃的氛圍松弛下來，知青和老職工們的工作熱情也被他調(diào)動得足足的。王指導(dǎo)員對戰(zhàn)士的關(guān)懷是非常用心的，對因意外受傷的知青也是關(guān)懷備至并與上級聯(lián)系轉(zhuǎn)院治療真是體貼入微?？烧l也沒想到，這樣一位受歡迎的指導(dǎo)員，竟因疏忽連續(xù)欠繳了幾個(gè)月的黨費(fèi)，最終被調(diào)往別處，連隊(duì)大多數(shù)知青和老職工的心里滿是不舍與惋惜。</p> <p class="ql-block"> 黎指導(dǎo)員的剛正，王指導(dǎo)員的親和，都在記憶里漸漸沉淀時(shí)，趙友指導(dǎo)員來了。他是農(nóng)墾土生土長的干部，皮膚不黑略透紅潤，長一雙有些睜不開的眼睛，沒多少文化，全連大會的報(bào)告常常需要有人提前寫好，我在連隊(duì)宣傳報(bào)道組時(shí)，也曾幫他寫過開全連大會的講話稿。他照著念時(shí)還會偶爾卡頓。論理論水平和工作方法，他確實(shí)不及前兩位指導(dǎo)員，可他很會利用指導(dǎo)員的權(quán)利，這也讓人印象深刻。那會兒推薦上大學(xué)是知青最看重的機(jī)會，趙指導(dǎo)員的門檻前漸漸熱鬧起來。誰和他走得近或上門送點(diǎn)“心意”，名字便大概率能出現(xiàn)在推薦名單上。曾經(jīng)純粹的連隊(duì)，漸漸多了世俗的算計(jì)與攀附，讓人心生隔閡。更讓人寒心的是他的不近人情。有位陳姓老職工15歲的兒子（也是老職工陳玉友的小弟），在連隊(duì)門前東面的躍進(jìn)水庫玩水時(shí)不幸溺水身亡，白發(fā)人送黑發(fā)人的悲痛，讓這位老職無比比悲傷，聞訊后趙友指導(dǎo)員也來到了現(xiàn)場，我與荒友親眼見孩子父親陳師傅攥著皺巴巴的衣角，含淚求趙指導(dǎo)幫忙求連隊(duì)做口棺材，讓孩子能體面下葬，可趙指導(dǎo)卻擺著手一口一個(gè)不行，堅(jiān)決拒絕，語氣里沒有半分同情。看著老職工踉蹌著離開的背影，聽著他壓抑的嗚咽，我們在場人心里都像被北大荒的寒冬凍住了一般。同樣是握著連隊(duì)的管理權(quán)，黎指導(dǎo)用它守護(hù)公平，王指導(dǎo)用它溫暖眾人，趙友卻是表面工作認(rèn)真，鐵面無私，實(shí)際確是不近人情。</p> 荒友慶壘 <p class="ql-block"> 機(jī)炮連六年知青路，三位指導(dǎo)員，三種截然不同的人生模樣。黎心同的軍人風(fēng)骨、清正坦蕩，王繼民的溫厚熱忱、平易近人，趙友的世俗功利、冷漠寡情，如同黑土地上三種迥異的作物，各自生長，也各自彰顯著人性的差距。如今再回望那段歲月，北大荒的風(fēng)依然在記憶里呼嘯，而三位指導(dǎo)員的身影，早已和那段激情與迷茫交織的時(shí)光融為一體。他們或許都不是完美的人，卻用各自的選擇，在我心中刻下了關(guān)于責(zé)任、善良與權(quán)力的深刻印記，伴著黑土地的芬芳，成為此生難忘的回響。</p><p class="ql-block"> 2025年11月29日</p><p class="ql-block"> 於雞西</p>