<p class="ql-block">我站在山腰的風(fēng)里，帽子上的珠飾輕輕晃動(dòng)，像小時(shí)候母親搖動(dòng)的鈴鐺。金黃的樹(shù)葉在身后鋪展，一層又一層，仿佛大地披上了嫁衣。我撫了撫帽檐，這動(dòng)作不知從哪一代祖母那里傳下來(lái)，如今成了我與山林對(duì)話的方式。她們說(shuō)我是大山的女兒，不單因我生在這片褶皺的脊梁上，更因?yàn)槲叶迷诩澎o中聽(tīng)見(jiàn)樹(shù)根的低語(yǔ)。</p> <p class="ql-block">手里這株黃花，是秋日最后的信使。我蹲下身時(shí)，裙角拂過(guò)枯草，驚起一縷塵香。山林深處，霧氣總在午后升起，像祖先的呼吸纏繞在枝杈間。紅黑相間的衣裳是祖?zhèn)鞯募y樣，據(jù)說(shuō)染料取自懸崖邊的野果與河底的礦石。每當(dāng)指尖觸到這粗糙而溫厚的布料，就覺(jué)得整座山都在掌心微微顫動(dòng)。</p> <p class="ql-block">石堆旁的花籃快滿了。我踮腳時(shí)看見(jiàn)遠(yuǎn)處山脊線上浮動(dòng)的光，那是太陽(yáng)正緩緩滑向西邊的寨子。籃里的花都是晨露未干時(shí)采的，紫的、黃的、白的，像把整個(gè)山坡的夢(mèng)都裝了進(jìn)來(lái)。老人們說(shuō)，這些石堆是前人走過(guò)的路標(biāo)，而我今日來(lái)獻(xiàn)花，不是祭拜，是回家。</p> <p class="ql-block">銅號(hào)在掌心發(fā)燙，青煙從孔隙間裊裊升起。這不是尋常樂(lè)器，是冬祭時(shí)喚醒山神的號(hào)角。我輕輕吹響，聲音并不嘹亮，卻能鉆進(jìn)巖縫、滲入泥土。遠(yuǎn)處的樹(shù)影晃了晃，或許只是風(fēng)，又或許真是哪位山靈眨了眨眼。儀式不需要觀眾，大山從不鼓掌，它只用落葉的節(jié)奏回應(yīng)。</p> <p class="ql-block">林間的路越走越窄，枝葉交錯(cuò)成拱門(mén)。我摘下手套，任冷風(fēng)穿過(guò)指縫?？蔹S的葉子在腳下碎裂，發(fā)出細(xì)小的嘆息。這身衣裳曾被阿妹笑話太舊，可我知道，唯有褪去鮮亮的邊角，才配得上此刻的深林。古樸不是落伍，是把歲月穿在身上行走。</p> <p class="ql-block">背對(duì)著你們，我正往高處去。肩上的籃子沉甸甸的，壓得鎖骨生疼，可心里輕快得像要飛起來(lái)。那些黃花是給山神的，也是給自己的——每年這個(gè)時(shí)候，我都要走上這條小徑，像候鳥(niǎo)歸巢。身后連綿的山影里，藏著我所有說(shuō)不出口的心事。</p> <p class="ql-block">裙擺在風(fēng)里綻開(kāi)，像一朵不肯落地的云。我轉(zhuǎn)圈時(shí)看見(jiàn)陽(yáng)光在繡紋上跳躍，那些盤(pán)蛇與火紋突然活了過(guò)來(lái)，在布面上游走。跳舞不需要音樂(lè)，心跳就是節(jié)拍。山地起伏的曲線是最好的舞伴，它托著我的腳步，讓每一次落地都像親吻大地。</p> <p class="ql-block">雙手張開(kāi)的瞬間，我感覺(jué)自己成了風(fēng)的一部分。珠帽叮當(dāng)，紅裙獵獵，黑色上衣裹著山間的氣息。這不是表演，是釋放——把積攢了一冬的沉默、一春的等待、一夏的躁動(dòng)，全都甩進(jìn)山谷?；芈曔t遲不歸，大概被哪塊巖石悄悄藏了起來(lái)。</p> <p class="ql-block">陽(yáng)光把花束照得透明，每一片花瓣都像在燃燒。我站在坡上，忽然想起小時(shí)候追著羊群跑，摔進(jìn)野花叢里的下午。那時(shí)衣服臟了會(huì)被罵，現(xiàn)在卻可以堂堂正正地，讓花汁染紅袖口。優(yōu)雅不是端著不動(dòng)，是在泥土里打滾后，依然能挺直腰背微笑。</p> <p class="ql-block">指尖滑過(guò)裙擺的刺繡，那里盤(pán)踞著一條看不見(jiàn)的龍。它說(shuō)，每個(gè)大山的女兒體內(nèi)都住著一條河。我信。因?yàn)楫?dāng)我靜立時(shí)，能感到血液里有溪流在奔涌，有瀑布在墜落，有深潭在沉淀。陽(yáng)光穿過(guò)云層灑下，不是照在我身上，是照進(jìn)我的骨頭里。</p> <p class="ql-block">山坡上的風(fēng)帶著甜味，大概是花粉混著泥土的氣息。我抱著花束笑起來(lái)，牙齒碰到一縷陽(yáng)光，竟有些發(fā)燙。這身衣裳確實(shí)華麗，但最耀眼的從來(lái)不是珠玉，是穿著它走遍千山萬(wàn)水的那顆心。山不說(shuō)話，可它記得每一個(gè)歸來(lái)者的腳步。</p> <p class="ql-block">落葉是我的舞伴。它們旋轉(zhuǎn)、飄落、貼地滑行，比我更懂得如何與風(fēng)共處。林間空地上，我的影子與樹(shù)影交織，像一幅未完成的織錦。秋天從不悲傷，它只是把顏色還給大地，把故事留給風(fēng)。而我跳這支舞，是為了證明生命可以既輕盈又深沉。</p> <p class="ql-block">煙斗里的艾草燃得緩慢，青煙纏繞著手腕上升。樹(shù)林靜得能聽(tīng)見(jiàn)煙絲爆裂的微響。紅裙在灰褐的背景下像一團(tuán)不滅的火，黑衣則像夜的延伸。有人覺(jué)得這畫(huà)面神秘，可我只覺(jué)安心——當(dāng)煙霧與林霧交融，我就成了山的一部分，不再需要名字。</p> <p class="ql-block">捧著花籃走過(guò)林間小道時(shí)，我常想，這些花會(huì)不會(huì)記得自己曾是種子？記得被風(fēng)裹挾、被鳥(niǎo)銜過(guò)、在石縫里掙扎發(fā)芽的日子？我的手指撫過(guò)花瓣，如同撫摸自己的記憶。微笑不是因?yàn)榭鞓?lè)，是因?yàn)榻K于明白：生長(zhǎng)本身就是一種回歸。</p> <p class="ql-block">笛聲從竹管里滑出來(lái)，帶著山泉的涼意。我坐在巖石上，腳邊是百年古樹(shù)的根脈。陽(yáng)光穿過(guò)葉隙，在笛子上投下斑駁的光點(diǎn)，像跳動(dòng)的音符。老人們說(shuō)笛聲能通靈，可我知道，真正通靈的是這雙手——它既會(huì)繡花，也會(huì)劈柴，既捧過(guò)圣物，也挖過(guò)野菜。</p> <p class="ql-block">初秋的黃葉還舍不得全落，掛在枝頭像猶豫的告別。我撫著帽檐站在林中，忽然聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處傳來(lái)孩童的笑聲。那聲音清脆，卻很快被樹(shù)林吞沒(méi)。原來(lái)大山不僅收藏落葉，也收藏聲音。而我站在這里，既是守護(hù)者，也是被守護(hù)的那個(gè)孩子。</p> <p class="ql-block">冒煙的樂(lè)器再次在我手中蘇醒。這次的煙是銀白色的，像山間的霧有了形狀。我不知這曲調(diào)源自何年，只知道每吹一次，體內(nèi)就多一分踏實(shí)。儀式不在廟堂，而在呼吸之間。當(dāng)煙霧與歌聲一同升騰，我知道，祖先的目光正穿過(guò)云層，輕輕落在我的肩頭。</p> <p class="ql-block">坐在戶外的石臺(tái)上，我任風(fēng)吹亂發(fā)髻。紅衣在陽(yáng)光下幾乎透明，露出底下層層疊疊的記憶。有人問(wèn)這服飾的意義，我說(shuō)：你看那黑色是夜，黃色是火，紅色是血——我們穿在身上的，從來(lái)不只是布料，是整座山的魂魄。</p> <p class="ql-block">手持樂(lè)器立于花間，我忽然覺(jué)得，自己也是大自然的一件樂(lè)器。風(fēng)撥我的發(fā)絲，光敲我的珠飾，山用沉默為我伴奏。演奏的不是曲子，是存在本身。當(dāng)最后一個(gè)音符消散在空氣中，我知道，這片土地又多了一個(gè)被記住的瞬間。</p> <p class="ql-block">枯黃的草地延伸到天邊，我手中的黃花顯得格外倔強(qiáng)。灰暗的天空壓得很低，可并不壓抑。莊重不是沉重，是面對(duì)荒蕪時(shí)依然挺直的脊梁。大山的女兒不怕蕭瑟，因?yàn)槲覀冎?，每一片死去的草葉下，都藏著來(lái)年春天的密語(yǔ)。</p> <p class="ql-block">秋林前的微笑是真實(shí)的。提著花籃站在熟悉的路口，我感到一種久違的圓滿。不是所有故事都要轟轟烈烈，有些深情就藏在每日的采摘與行走中。山色漸老，而人心可以始終溫?zé)帷灰€記得為何出發(fā)。</p> <p class="ql-block">吹笛時(shí)煙霧繚繞，不是為了神秘，是為了讓聲音看得見(jiàn)。林間秋葉沙沙，像是在跟笛聲對(duì)答。我知道，有些溝通不需要語(yǔ)言，當(dāng)氣息穿過(guò)竹管、化作煙云，山便聽(tīng)見(jiàn)了我心底最深的那句“我回來(lái)了”。</p> <p class="ql-block">漫步時(shí)我不急著趕路。陽(yáng)光把樹(shù)影印在衣裙上，像天然的刺繡。撫帽檐的手勢(shì)早已成為本能，如同呼吸。專注不是刻意，是當(dāng)人真正屬于某片土地時(shí)，自然流露的虔誠(chéng)。平和也不等于安靜，是內(nèi)心風(fēng)暴過(guò)后的澄明。</p> <p class="ql-block">石墻斑駁，爬滿青苔。我倚靠著它，感覺(jué)石頭的涼意透過(guò)衣料滲入肌膚。金黃的山林在背后燃燒，而我像一粒微小的火種。溫暖不是來(lái)自太陽(yáng)，是來(lái)自體內(nèi)那股</p>