<p class="ql-block">鐵皮糖果盒最先滾出幾枚紐扣</p><p class="ql-block">像年輕時散落的誓言</p><p class="ql-block">再也縫不上</p><p class="ql-block">那件褪色的工裝</p><p class="ql-block">一沓信札捆著橡皮筋</p><p class="ql-block">——松緊如四十年前的傍晚</p><p class="ql-block">郵票的齒孔依然咬著</p><p class="ql-block">郵筒的綠漆卻斑駁了</p><p class="ql-block">某頁夾著銀杏書簽</p><p class="ql-block">脈絡(luò)里還流淌著</p><p class="ql-block">圖書館五點(diǎn)的光線</p><p class="ql-block">最底下是準(zhǔn)考證</p><p class="ql-block">藍(lán)墨水字跡在遷徙</p><p class="ql-block">變成藥方 變成水電費(fèi)收據(jù)</p><p class="ql-block">變成孫兒滿月酒的請柬</p><p class="ql-block">照片上那個穿白色襯衫的人</p><p class="ql-block">始終保持著要遠(yuǎn)行的姿勢</p><p class="ql-block">而我已學(xué)會</p><p class="ql-block">在舊掛歷背面演算余生</p><p class="ql-block">忽然觸到鋼筆</p><p class="ql-block">筆尖的銹粒簌簌而下</p><p class="ql-block">恍惚又見墨水河倒流</p><p class="ql-block">逆著夕照的方向</p><p class="ql-block">游成少年鬢角的汗跡</p><p class="ql-block">恍惚還能拔出筆夾</p><p class="ql-block">別在今日的毛衣前襟</p><p class="ql-block">像別著整個八十年代</p><p class="ql-block">明亮的補(bǔ)丁</p><p class="ql-block">現(xiàn)在空盒子盛滿斜陽</p><p class="ql-block">我把它放回抽屜深處</p><p class="ql-block">連同那些</p><p class="ql-block">尚未完全變成化石的</p><p class="ql-block">晨曦的脆殼</p><p class="ql-block">抽屜合上的聲響</p><p class="ql-block">驚醒了瓷瓶里的野菊</p><p class="ql-block">它們用枯萎的弧度</p><p class="ql-block">在空中寫下</p><p class="ql-block">比遺囑更輕的</p><p class="ql-block">一縷芬芳</p>