<p class="ql-block"> 曬在時(shí)光里的五香蘿卜干</p><p class="ql-block"> 劉萍</p><p class="ql-block"> 前些年一到這個(gè)季節(jié)，老媽總會(huì)拎回一兜水靈靈的小青蘿卜，她說(shuō)這小蘿卜最適合做蘿卜干咸菜，嚼著勁道還帶股清香氣。</p><p class="ql-block"> 去年老媽離開(kāi)了我，可每到秋風(fēng)起，我總會(huì)想起她做的五香蘿卜干，那是刻在記憶里的家的味道。</p><p class="ql-block"> 前天逛早市，瞥見(jiàn)一位老人攤位上堆著新鮮的小蘿卜頭，綠油油的模樣跟老媽當(dāng)年買的蘿卜一樣，我立刻買了一小袋。雖說(shuō)沒(méi)得到老媽的真?zhèn)?，但她做蘿卜干的步驟，我總記得七八分。</p><p class="ql-block"> 我特意查了天氣預(yù)報(bào)，接下來(lái)幾天都是大晴天，正是曬蘿卜干的好時(shí)候。</p><p class="ql-block"> 回到家，先把小蘿卜挨個(gè)清洗干凈。記得老媽說(shuō)過(guò)，蘿卜條要帶皮才勁道，太大的蘿卜有心，口感就差了些，所以小蘿卜或者是細(xì)長(zhǎng)條的蘿卜是最佳選擇。我順著蘿卜的紋理切成條，滿滿裝了一大盆，撒上鹽拌勻，靜置兩個(gè)多小時(shí)殺水，新鮮水蘿卜含水量足，總能殺出不少汁水，直到拿起一根蘿卜條對(duì)折捏著發(fā)軟卻不斷，就可以了。</p><p class="ql-block"> 擠干水分是個(gè)力氣活，我沒(méi)那么大的手勁，就用紗布把蘿卜條包起來(lái)擰，不管方法怎樣，能把多余水分?jǐn)D干凈就好。接著就是晾曬環(huán)節(jié)，住樓房的話可以用線串起來(lái)掛在陽(yáng)臺(tái)，我住一樓有小院子，便把蘿卜條鋪在蓋簾上擺在院子里，陽(yáng)光曬著、秋風(fēng)拂著，干得格外快。三蓋簾的蘿卜條，曬了兩天就縮成了一蓋簾，摸起來(lái)干爽無(wú)水。</p><p class="ql-block"> 曬干的蘿卜干不能直接腌，老媽的訣竅是用開(kāi)水浸泡二十分鐘，既能洗掉晾曬時(shí)沾的灰塵，還能去除蘿卜的辛辣味，吃起來(lái)口感更溫潤(rùn)。泡好后撈出來(lái)擠干水分，再放到通風(fēng)處晾至表面干爽，就到了最關(guān)鍵的腌制步驟。</p><p class="ql-block"> 切上幾片姜絲，把花椒面、辣椒面、五香粉用小火炒出香味，再加上熟芝麻和熟花生油，與蘿卜干拌勻。要是鹽味不夠，再補(bǔ)一點(diǎn)鹽，香噴噴、脆生生的五香蘿卜干就成了。</p><p class="ql-block"> 不喜歡吃辣的可以不放辣椒面，純五香味也別有風(fēng)味；我不吃辣的，每年淹蘿卜干的時(shí)候，老媽都會(huì)另外給我做五香味的。今年我也做了兩種，孩子愛(ài)吃辣的，我吃五香味的。</p><p class="ql-block"> 有人習(xí)慣只放調(diào)料不放油，口感也很清爽，總之只要嚼著勁道脆生，就是成功的。</p><p class="ql-block"> 再就是吃的時(shí)候我喜歡把蘿卜干切碎，淋上點(diǎn)醋和香油，味道比單吃更絕，配玉米粥再合適不過(guò)。</p><p class="ql-block"> 一碗熱粥，一碟自制的五香蘿卜干，咬一口脆生生的，滿是鮮香。這味道里，有秋風(fēng)的清爽，有陽(yáng)光的暖意，更有媽媽留下的時(shí)光印記，最簡(jiǎn)單的味道，卻最是撫慰人心。</p> <p class="ql-block"> 柏泉映秋 千年相守</p><p class="ql-block"> 李健</p><p class="ql-block"> 清晨的風(fēng)，帶著清冽的涼意，章丘區(qū)老年大學(xué)文學(xué)寫(xiě)作班的學(xué)員們，踏著滿地金黃的落葉，前往東張村赴一場(chǎng)與千年時(shí)光的約會(huì)。坐在顛簸的大巴車上，同學(xué)們嘰嘰喳喳的興奮里，藏著對(duì)東張村的無(wú)限好奇，老師說(shuō)那是個(gè)藏在山坳里的寶藏村落，等著我們?nèi)プx它的故事。</p><p class="ql-block"> 深秋的山野披上了四季中最華美的衣裳，墨綠的松柏為底，金黃色的白楊點(diǎn)綴，火紅的黃櫨潑灑其間，宛如一幅濃墨重彩的巨型油畫(huà)。山林間紅葉遍野，五彩斑斕，景色尤為迷人。山村的空氣清冽甘甜，帶著泥土與落葉的芬芳，讓人忍不住深深呼吸，那份山村特有的寧?kù)o與開(kāi)闊撲面而來(lái)，令人贊嘆，還未深入心已先醉。</p><p class="ql-block"> 東張村位于山東省濟(jì)南市章丘區(qū)文祖街道，坐落于筆架山腳下，四面環(huán)山，是一個(gè)集悠久歷史、神奇古樹(shù)、靈動(dòng)山泉與淳樸民風(fēng)于一體的古老村落。立村于明洪武年間，最初取名張家莊，后簡(jiǎn)化為東張村。村內(nèi)保存的古橋遺跡，其拱間鑲嵌的精美石刻云紋與松下老人撫鹿圖案，默默訴說(shuō)著先輩的生活智慧與藝術(shù)審美。</p><p class="ql-block"> 村內(nèi)留有齊長(zhǎng)城遺址，長(zhǎng)城嶺在村南東西方向綿延，為這個(gè)古老村落增添了深厚的歷史底蘊(yùn)。</p><p class="ql-block"> 村西觀音廟前矗立著兩株被譽(yù)為千年鴛鴦古柏的側(cè)柏樹(shù)，為山東省一級(jí)保護(hù)文物，是村落的標(biāo)志性景觀，傳說(shuō)是明代善人孟坡所植。</p><p class="ql-block"> 兩樹(shù)相距約三米，雌雄異株，枝繁葉茂的樹(shù)冠向內(nèi)傾斜，交織在一起，如同一對(duì)相戀千年的情侶，不離不棄，根系地下相連，宛如連理枝。樹(shù)皮溝壑縱橫，刻滿了歲月的痕跡，卻依然枝椏蒼勁，透著頑強(qiáng)的生命力，震撼著每一個(gè)人。</p><p class="ql-block"> .西側(cè)雄株樹(shù)干粗壯，紋理豎直，如同一位披甲執(zhí)銳的將軍，挺拔蒼勁，直指蒼穹，盡顯陽(yáng)剛之氣。</p><p class="ql-block"> 東側(cè)雌株，樹(shù)干紋理呈螺旋狀盤(pán)旋至頂，似裙衫裹體，樹(shù)冠舒展婀娜，彎曲修長(zhǎng)，如仙女翩翩起舞。更稱奇的是它的枝椏間竟然孕育生長(zhǎng)著榆樹(shù)和桐樹(shù)，形成獨(dú)特的三木合一、母托子奇觀。被村民們親切地稱為子母樹(shù)。</p><p class="ql-block"> 相傳王母娘娘的金童玉女私逃下凡，相擁跳崖殉情，觀音感其忠貞，點(diǎn)化二人為古柏長(zhǎng)留人間。其千年連理奇觀和浪漫傳說(shuō)，不僅是自然瑰寶，更是中華傳統(tǒng)文化中愛(ài)情忠貞的象征，見(jiàn)證了時(shí)光流轉(zhuǎn)中那份在天愿作比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝的美好情感。古柏的蒼勁與秋陽(yáng)的溫暖交織，讓人滿心都是敬畏與安然。</p><p class="ql-block"> 東張村的水資源豐富，泉水終年噴涌，是百脈泉的上游泉群，每一眼泉都清澈見(jiàn)底，水泡如串串珍珠，自泉底裊裊升起，終年不涸，潺潺流淌，聲音清脆悅耳，流淌著一個(gè)甘甜的傳說(shuō)。當(dāng)年八仙云游此地，見(jiàn)當(dāng)?shù)匕傩诊柺芨珊抵?，為民解渴，各顯神通開(kāi)鑿泉眼，永清泉、永明泉，古柳泉等八股清泉噴涌而出，因此得名八仙泉。水質(zhì)清澈甘甜，可直接飲用。古柳泉噴涌高度達(dá)半米以上，是村民避暑納涼的圣地。其中永清泉位于村中心，無(wú)論旱澇始終清冽甘甜，過(guò)去是四里八鄉(xiāng)的飲水源。如今泉水依然奔涌，匯成溪流穿村而過(guò)，河邊楊柳垂陰，村民在泉邊洗衣洗菜，鴨鵝在水中嬉戲，構(gòu)成了一幅生動(dòng)的鄉(xiāng)村畫(huà)卷。</p><p class="ql-block"> 東張村之美，在古柏的年輪間，在泉水的奔涌中，在村民淳樸的笑顏里。如果說(shuō)山水古樹(shù)是東張村的形，那么淳樸的民風(fēng)就是它的魂。若您也想暫別喧囂，不妨來(lái)此喝一口甘甜的山泉，吃一餐地道的山村風(fēng)味，小米粥、蒸南瓜、石磨小饅頭，這里的磚瓦炊煙，一定會(huì)讓您吃出久違的香甜，感受那份淳樸與自然的溫情。撫一刻千年古柏，感受歲月靜好的真諦。</p><p class="ql-block"> 大美東張，期待我們?cè)傧鄷?huì)。</p> <p class="ql-block">割牛草——</p><p class="ql-block"> 兒時(shí)趣事之四</p><p class="ql-block"> .李光民</p><p class="ql-block"> 割牛草，就是為生產(chǎn)隊(duì)飼養(yǎng)的牛割取青草作為飼料。這是我兒時(shí)最早參與生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)掙工分的活兒。</p><p class="ql-block"> 在那個(gè)年代，“?！笨墒巧a(chǎn)隊(duì)最為重要的資產(chǎn)，被社員們視作至珍至愛(ài)的“寶貝疙瘩”。畢竟當(dāng)時(shí)農(nóng)業(yè)機(jī)械極度匱乏，能替代人力勞作的唯有牛。無(wú)論是耕田、耙地，還是拉車運(yùn)輸、馱運(yùn)物品、拖磙子打場(chǎng)等，都離不開(kāi)牛的助力。每個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)都專門設(shè)有飼養(yǎng)處，至少養(yǎng)著十幾頭牛，還會(huì)挑選一兩名政治可靠、責(zé)任心強(qiáng)，且具備飼養(yǎng)經(jīng)驗(yàn)的老農(nóng)擔(dān)任飼養(yǎng)員。</p><p class="ql-block"> 冬閑時(shí)，牛的飼料主要是秋收時(shí)特意收集、曬干后，垛在場(chǎng)院里儲(chǔ)存起來(lái)的莊稼秸稈，像玉米秸、豆秸、地瓜秧等。春節(jié)過(guò)后，春耕、運(yùn)肥工作開(kāi)始，牛就忙碌起來(lái)，必須讓它吃飽吃好。不僅要投喂鮮嫩的青草，還得添加玉米、高粱、麥麩、豆餅等精飼料。</p><p class="ql-block"> 從春季青草開(kāi)始生長(zhǎng)起，生產(chǎn)隊(duì)就會(huì)安排專人負(fù)責(zé)割牛草。為了調(diào)動(dòng)大家的積極性，割牛草都是按青草重量計(jì)算工分，每50斤記1分。生產(chǎn)隊(duì)也號(hào)召我們這些在校學(xué)生利用課余時(shí)間參與割牛草。我是從小學(xué)四年級(jí)開(kāi)始加入割牛草隊(duì)伍的。</p><p class="ql-block"> 在我老家，割草所需工具有兩件。一是摘筐，它是用紫穗槐條編制而成，底部是圓形筐座，上面有三根約80公分高伸出的系子；二是短把鐮刀，即將鐮刀安裝在“ㄣ”形狀的木柄（鐮把）上。起初，我不會(huì)磨鐮，每晚都得讓二哥幫我把鐮刀磨好，可這終究不太方便。有時(shí)帶著未磨好的鐮刀去割草，既費(fèi)勁速度又慢，還常把草根連泥土一起帶出來(lái)。于是，我讓二哥教我，逐漸學(xué)會(huì)了自己磨鐮。上學(xué)后在學(xué)到“磨刀不誤砍柴工”這個(gè)成語(yǔ)時(shí)，我理解得格外深刻。因?yàn)橹挥邪宴牭赌タ旌?，割起草?lái)才能既迅速又省力。雖說(shuō)磨鐮刀耗費(fèi)些時(shí)間，但將其磨鋒利，能大幅度提高割草的速度與效率。</p><p class="ql-block"> 為了割牛草，我和小伙伴們每天清晨天剛蒙蒙亮就起床，背著摘筐，拿著鐮刀向赭山出發(fā)。嫩綠的草葉上掛滿亮晶晶的露珠，膠鞋很快被露水打濕。割滿一筐草后，便扛到生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)處，看著飼養(yǎng)員用大桿秤稱好重量，把時(shí)間、斤數(shù)登記在寫(xiě)有自己名字的本子上，才回家洗臉、吃飯，然后去上學(xué)。有時(shí)看到時(shí)間來(lái)不及，就洗把臉，背起書(shū)包，拿上個(gè)煎餅，邊吃邊往學(xué)校跑。</p><p class="ql-block"> 下午放學(xué)，回家卷個(gè)煎餅（那時(shí)家里窮，幾乎沒(méi)什么菜，卷煎餅時(shí)，趁家里沒(méi)人，偷偷抹點(diǎn)熬好的豬大油，再放點(diǎn)咸菜，那叫一個(gè)香?。。┏灾?，帶上摘筐和鐮刀就跑出去割青草。周末和假期，幾乎天天都去割牛草。</p><p class="ql-block"> 割牛草可是有不少學(xué)問(wèn)的。</p><p class="ql-block"> 一要留意選擇青草的種類。并非所有野草牛都能吃，必須挑選那些無(wú)毒、無(wú)異味，草葉鮮嫩、草汁飽滿的青草，如熱草、白草、墩草、茅草、莠子草、爆仗草、竹節(jié)草、胡枝子條等，都是優(yōu)質(zhì)的牛草。</p><p class="ql-block"> 二要遵循規(guī)矩。幾個(gè)人一同出去割牛草，不能擠在一起割。到達(dá)一個(gè)區(qū)域后，大家便分散開(kāi)來(lái)，各自尋找目標(biāo)。如果有人先到一條堤堰邊說(shuō)：“這條堰我包了”，其他人就會(huì)自覺(jué)地去別處找目標(biāo)。這個(gè)規(guī)矩不分年齡、性別，只論先來(lái)后到。</p><p class="ql-block"> 三要掌握割草的技巧。由于青草較為矮小，割草時(shí)通常是蹲著。選好目標(biāo)后，蹲下身子，左手抓住青草，右手將鐮刀伸到草根部用力一拉，草就被割斷了。左手騰出些握草空間，繼續(xù)抓草、割草，直到實(shí)在握不下，就把這一把草橫放在身后剛割過(guò)的草地上，接著割第二把、第三把…… 要是在比較平坦、無(wú)石塊的地方，割草還能“打撲拉子”（方言，不知用什么字準(zhǔn)確）。就是當(dāng)左手握滿青草后，不放下，而是把左手中的青草貼在地面作支撐，右手快速連續(xù)割草。到一定程度后，右手借助鐮刀與鐮把攬住已割倒的青草，與左手配合拿起來(lái)放到身后，這一把青草往往比平常兩把還要多。那時(shí)候，不會(huì)“打撲拉子”，就相當(dāng)于沒(méi)學(xué)會(huì)割草，會(huì)被小伙伴們瞧不起的。</p><p class="ql-block"> 四要掌握裝筐的技術(shù)。一條田埂割到頭，地上擺滿一把把的青草，就需要拿摘筐來(lái)裝筐。怎么裝，裝成什么樣的筐，得看草的多少。草少就裝成“塞拉筐子”（方言），即把青草一把把地順序塞進(jìn)筐里，一“塞拉筐子”青草最多有20來(lái)斤重。草多時(shí)就裝成“圓筐”，先把草打成“剎子”（方言，就是把許多草緊密攏在一起），讓寬厚的草根部朝外，窄薄的草梢部朝里裝進(jìn)筐，一層層往上摞?！皥A筐”可大可小，小的一“圓筐”草重約50斤，大的“圓筐”草能重達(dá)100斤以上。多數(shù)時(shí)候，是先邊割邊裝成“塞拉筐子”，筐滿后找個(gè)遮陽(yáng)的石堰邊或者樹(shù)蔭下，把筐里的草掏出來(lái)擺在地上，這叫“扎老窩”。然后再去割草，“塞拉筐子”滿了，再回到老窩存放……</p><p class="ql-block"> 眼看時(shí)間差不多了，我招呼一聲，小伙伴們就回到老窩一起裝筐。我每次割草總是最多的，常常把筐裝得像個(gè)大圓垛。記得最多一次，我一筐草裝了153 斤。</p><p class="ql-block"> 五要掌握扛筐技巧。把草裝好筐后，要用肩扛到飼養(yǎng)處。若是一“塞拉筐子”，或者一小“圓筐”草，可以自己蹲在地上，左手托住筐底邊緣，右手抓住筐的一根系子，猛地一用力，直接把筐端起來(lái)放到肩上。如果是大一“圓筐”草，就需要?jiǎng)e人幫忙給“發(fā)起來(lái)”，或者把筐拖挪到合適的堤堰頂端放穩(wěn)，再跑到堤堰下面，借助堤堰高度把筐扛到肩上。比較常用的做法是：先把其中一人的筐抬到堤堰邊，他負(fù)責(zé)幫大家“發(fā)”起來(lái)后，再去扛自己的筐。為減輕筐底硬枝條對(duì)肩膀的刺痛，大家都會(huì)把廢膠鞋底釘綁在筐底邊沿。</p><p class="ql-block"> 晨曦中、夕陽(yáng)下，我和小伙伴們肩上扛著裝得如圓垛般的草筐，哼著小曲，排隊(duì)走在山間小路上，構(gòu)成了一道獨(dú)特亮麗的風(fēng)景線。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然，割牛草并非易事，不僅辛苦，還充滿危險(xiǎn)與挑戰(zhàn)。炎熱的夏天割牛草，尤其是在玉米、高粱地的堤堰邊，密不透風(fēng)，悶熱難耐，不一會(huì)兒就汗流浹背，身上衣服會(huì)全部被汗水浸透。草叢中的蚊子、蜂子和各種小蟲(chóng)肆意叮咬臉部、脖子和胳膊，被咬、被蟄是常有的事。有時(shí)還會(huì)突然竄出一條蛇，嚇人一跳。不過(guò)，偶爾也會(huì)有蟈蟈、螞蚱從草叢中跳出，我會(huì)把它們逮住，裝入娘特意給縫制的布袋，回家清理后用鍋一炒，便是美味佳肴。那時(shí)，為割到陡峭斜坡上的草，我先用鐮刀在斜坡上掏個(gè)窩，右腳踩上去，再掏個(gè)窩，左腳踩上，如此輪番掏窩攀登，才能割到草。割草時(shí)割破手指更是家常便飯，傷口輕的根本不在意，重的鮮血直流，就叫小伙伴拔來(lái)青青菜，擰出汁液止血，然后用備用的小布條包扎一下，繼續(xù)割草。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)號(hào)召封山造林，后營(yíng)大隊(duì)和中營(yíng)大隊(duì)的山都被封起來(lái)，禁止割草、放牧。在離邊界不遠(yuǎn)的山坡上還蓋了房子，安排專人看守。后營(yíng)大隊(duì)看山的是“齊掌子”；中營(yíng)大隊(duì)看山的是“魏褲子”。被封山上的草又高又密，讓我們這些四處找草割的孩子垂涎欲滴，于是便想方設(shè)法偷割青草。</p><p class="ql-block"> 偷割青草的方法多種多樣：一是“蠶食”。在兩村地界邊緣游走，趁看山者不注意，悄悄侵入他村地界割草。等看山的過(guò)來(lái)，就退回自己村地界，裝作漫不經(jīng)心地割著低矮難抓的小草。等看山的走遠(yuǎn)，又挪到他村地界割草。二是 “哄搶”。躲在堤堰邊，或者高粱、棉花地里，避開(kāi)看山者視線，悄悄靠近邊界，瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)，幾個(gè)人一哄而上，在綠草深處 “大顯身手”。待看山者發(fā)現(xiàn)趕來(lái)，我們便背起“戰(zhàn)利品” 迅速逃離。三是“化整為零”。大家分散開(kāi)來(lái)，把“戰(zhàn)線”拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，同時(shí)侵入他村地界割草，讓看山的顧此失彼。“看山的走了我們進(jìn)，看山的來(lái)了我們退”，頗有打“游擊戰(zhàn)”的意味！</p><p class="ql-block"> 看山的對(duì)我們可謂恨之入骨，卻又無(wú)可奈何，他也會(huì)想法設(shè)法抓我們。有時(shí)我們?nèi)ネ挡荩鹧b沒(méi)看見(jiàn)，卻偷偷繞到我們身后，突然發(fā)動(dòng)攻擊。嚇得我們四散而逃，丟盔棄甲。有些膽小的連草筐都來(lái)不及拿就跑，還有跑得慢的被抓住成了“俘虜”。遇到這種情況，我會(huì)帶領(lǐng)逃出來(lái)的小伙伴把草筐藏好，一起空著手回去解救“俘虜”。無(wú)非是人多勢(shì)眾，你一言我一語(yǔ)，承認(rèn)錯(cuò)誤，誠(chéng)懇道歉，保證不再偷草等等，最后把“戰(zhàn)利品 —— 青草”留給看山的，我們要回摘筐和“俘虜”。回來(lái)后，我會(huì)帶頭把自己割的草分給“被俘者”一些，其他小伙伴也會(huì)紛紛效仿，拿出多少不等的青草安慰“被俘者”受傷的心靈。（2025年11月30日）</p> <p class="ql-block"> 難忘的一次老鄉(xiāng)團(tuán)拜會(huì)</p><p class="ql-block"> 張方敏</p><p class="ql-block"> “我的故鄉(xiāng)栗家峪，好山好水好地方，山巒起伏披錦繡，層層梯田米糧倉(cāng)，民風(fēng)淳樸勤勞做，萬(wàn)眾一心奔小康，黨的富民政策好，幸福生活萬(wàn)年長(zhǎng)，萬(wàn)年長(zhǎng)…！”當(dāng)這首村歌在腦海里回響時(shí)，我不禁想起年初正月十三的老鄉(xiāng)團(tuán)拜會(huì)的情景，使人心潮澎湃，暖意融融。</p><p class="ql-block"> 乙巳蛇年，正月十三，栗家峪村第十二屆老鄉(xiāng)團(tuán)拜會(huì)，在銀都園三號(hào)廳啟幕。會(huì)場(chǎng)整潔莊重，紅色橫幅格外醒目，《我的故鄉(xiāng)栗家峪》的旋律在大廳中響起，將久別重逢的熱烈與親切，悄悄融進(jìn)每一位鄉(xiāng)鄰的心頭。</p><p class="ql-block"> 活動(dòng)伊始，主持人栗端銀用熱情洋溢的話語(yǔ)拉開(kāi)序幕：“今天我們歡聚一堂，共同慶祝老鄉(xiāng)團(tuán)拜會(huì)，向各位父老鄉(xiāng)親表示最熱烈的歡迎和最誠(chéng)摯的問(wèn)候，今天相聚在這里，不僅是回憶過(guò)去，更是展望未來(lái)，加深彼此之間的友誼，更是盡情享受這份難得的鄉(xiāng)情，為我們家鄉(xiāng)的未來(lái)干杯。”隨后，族中長(zhǎng)者栗慶莊起身講話，聲音沉穩(wěn)而有力，“山水隔不斷鄉(xiāng)愁，鄉(xiāng)音記掛著本分。盼各位鄉(xiāng)親不論身在何方，從事何業(yè)，要常聯(lián)系，多幫扶，都要志存高遠(yuǎn)，勤奮勵(lì)志，努力工作，為家鄉(xiāng)增光添彩”。話音剛落，大廳掌聲響起，令人熱血沸騰，滾燙的鄉(xiāng)情在空氣中激蕩。</p><p class="ql-block"> 闔家圍坐團(tuán)拜飯，此刻溫情歲歲濃。面對(duì)著香氣四溢，八珍玉食的大餐，鄉(xiāng)親們心曠神怡、歡聲笑語(yǔ)聲聲不斷。剎那間故鄉(xiāng)的記憶，童年的畫(huà)面在我心中涌動(dòng)…小時(shí)候過(guò)年到姥姥家吃飯，客人走后，看見(jiàn)姥娘把白菜碗里的炸豆腐一塊塊揀出來(lái)，我不解地問(wèn)：“姥娘，您怎么把炸豆腐放到另一個(gè)碗里？”姥娘笑笑說(shuō)：“怕在菜湯里泡爛了?！蔽议L(zhǎng)大后才明白，那時(shí)日子緊巴，幾塊炸豆腐要留到次日招待客人，鋪在白菜上又是一盤(pán)“像樣”的過(guò)年菜。如今衣食無(wú)憂，想起童年舊事，心中仍泛起幾分酸澀，更覺(jué)當(dāng)下幸?？少F。</p><p class="ql-block"> 猶記，夏天潔白的月光下，聽(tīng)栗仲畔老爺爺講故事，老人家說(shuō)：“有一天燈頭會(huì)朝下，你們都會(huì)穿上五顏六色的衣裳，人還能夠上天呢！”彼時(shí)只當(dāng)是老人的戲言，如今競(jìng)一一成真：電燈照亮了街巷，彩衣裝點(diǎn)了生活，高鐵穿梭山河，人工智能走進(jìn)日常，嫦娥探測(cè)器探月，天舟飛船巡天，王亞平真的“上天攬?jiān)抡切恰?。若老爺爺在天有靈，定當(dāng)為家鄉(xiāng)，為祖國(guó)的巨變倍感驕傲的。</p><p class="ql-block"> 席間，我遇見(jiàn)了原八隊(duì)的好姐妹王化云和張桂英，聊起五六十年代在生產(chǎn)隊(duì)干農(nóng)活的故事。當(dāng)時(shí)全靠小車推、扁擔(dān)挑，勞動(dòng)付出了很多艱辛。像南坡、小頂子、張峪等山坡地一般種谷子高粱，長(zhǎng)長(zhǎng)的堰邊種豆角，地堰根種扁豆。在豐收季節(jié)，我們拿著竹籃、袋子去摘水靈靈圓鼓鼓的豆角。純天然的，不用洗，邊摘邊吃，脆甜可口。地頭山坡上紅紅的酸棗，大大的歐李，方言叫水吃李子，味道似草莓?，F(xiàn)在想起來(lái)都令人垂涎欲滴。肉頭墩子、少馬甲、螞蚱等，逮住后用枝條串起來(lái)，回家后用開(kāi)水一燙，擇洗干凈，放上點(diǎn)鹽，油鍋里一炸，回味無(wú)窮啊。</p><p class="ql-block"> 秋收在望的季節(jié)里，沉甸甸的谷穗垂下了頭，仿佛在訴說(shuō)著豐收的故事?；鸺t的高粱揚(yáng)起了頭顱，秋風(fēng)拂過(guò)，長(zhǎng)長(zhǎng)的葉子沙沙作響，宛如低聲細(xì)語(yǔ)，分享著豐收的秘密。鄉(xiāng)親們手持鐮刀，小心翼翼割下高粱穗，整齊地捆綁好，立在田間地頭，等待回家?？每蔑毡慌俪鰰窀?，再一個(gè)個(gè)捆好，全靠人力挑下山，挑秫秸可是個(gè)技術(shù)活，要把秫秸捆成三角形，扁擔(dān)插入合適位置，在彎彎狹窄的山坡路上，需要順路行走，一步都不敢走錯(cuò)，稍不留意就會(huì)前掛后碰，別提多難受了。如今，隨著農(nóng)村振興富民政策的實(shí)施，現(xiàn)在的生產(chǎn)路直通山頂，鄉(xiāng)親們騎著電動(dòng)車、三輪車，甚至小轎車去勞作，大片的土地耕種已經(jīng)用上了機(jī)械化，肩挑已成為歷史的回憶。我們的故鄉(xiāng)徹底變了模樣，家家白墻紅瓦，有的蓋上了豪華的二層樓。東頭捎門、西頭井、南頭橋、北頭灣、大影壁等都已重新修繕，從“臟亂差”變成了“潔凈美”。通信設(shè)施、教育、合作醫(yī)療等公共服務(wù)設(shè)施已完善，村民生活水平大幅度提高，也提升了鄉(xiāng)親們精神文化和鄉(xiāng)風(fēng)文明，構(gòu)建了更加公平和諧穩(wěn)定的社會(huì)環(huán)境。</p><p class="ql-block"> 酒過(guò)三巡，菜過(guò)五味，大家興致勃勃，暢所欲言推向高潮，這時(shí)，張翠玲的一首《父老鄉(xiāng)親》，引人入勝，掌聲歡呼聲不絕于耳。不同年齡段的鄉(xiāng)人匯聚一堂，雖來(lái)自不同行業(yè)，但相同的是那一口濃濃的鄉(xiāng)音，和心中無(wú)法割舍的鄉(xiāng)情。</p><p class="ql-block"> 團(tuán)拜接近尾聲，合影留念是我們的共同心愿。鏡頭定格下一張張笑臉，一種濃濃的情意在心中升騰，大家互道祝福。老鄉(xiāng)團(tuán)拜會(huì)不僅是一次簡(jiǎn)單的聚餐，還是一種情感的紐帶，更是一個(gè)充滿力量的群體，我們帶著家鄉(xiāng)的溫暖和期望，繼續(xù)在這片生機(jī)勃勃的大地上書(shū)寫(xiě)精彩的篇章。</p> <p class="ql-block">二十四節(jié)氣之：大雪</p><p class="ql-block"> ——靖 緒 安</p><p class="ql-block">節(jié)氣由來(lái)</p><p class="ql-block"> 大雪是二十四節(jié)氣中第21個(gè)節(jié)氣，太陽(yáng)到達(dá)黃經(jīng)255°時(shí)（公歷12月6-8日交節(jié)）即為大雪?！对铝钇呤蚣狻份d：“大雪，十一月節(jié)。大者，盛也。至此而雪盛矣”，因此時(shí)氣溫顯著下降，降雪概率遠(yuǎn)高于小雪，雪量往往更大、范圍更廣，故而得名。其由來(lái)本質(zhì)是古人根據(jù)太陽(yáng)公轉(zhuǎn)軌跡與自然物候變化建立的時(shí)間坐標(biāo)，是農(nóng)耕文明中對(duì)季節(jié)節(jié)律的精準(zhǔn)把握。</p><p class="ql-block">對(duì)環(huán)境的影響。</p><p class="ql-block"> 氣溫與降水：北方普遍降至-10℃以下，南方氣溫也多在0-10℃區(qū)間，冷空氣頻繁南下導(dǎo)致大范圍降溫；降水形式由雨轉(zhuǎn)雪，北方形成“瑞雪覆蓋”的冰雪環(huán)境，南方部分地區(qū)出現(xiàn)雨夾雪或凍雨。</p><p class="ql-block"> 生態(tài)調(diào)節(jié)：積雪能覆蓋土壤，減少地面熱量散失，為農(nóng)作物（如冬小麥）保溫防凍，同時(shí)融化后可補(bǔ)充春季水分，即“瑞雪兆豐年”的生態(tài)原理；低溫環(huán)境能抑制病蟲(chóng)害越冬，減少來(lái)年農(nóng)業(yè)病蟲(chóng)害風(fēng)險(xiǎn)。</p><p class="ql-block"> 空氣質(zhì)量：降雪過(guò)程中，空氣中的顆粒物、污染物會(huì)被雪花吸附沉降，起到“凈化空氣”的作用，大雪后往往天空澄澈、空氣清新。</p><p class="ql-block">對(duì)生產(chǎn)生活的影響</p><p class="ql-block">生產(chǎn)領(lǐng)域</p><p class="ql-block"> 農(nóng)業(yè)：北方冬小麥進(jìn)入休眠期，農(nóng)民需做好積雪保墑、麥田鎮(zhèn)壓等管理；南方油菜、蔬菜需采取覆蓋秸稈、薄膜等防寒措施，避免凍害。漁業(yè)方面，北方河流、湖泊結(jié)冰，漁民會(huì)開(kāi)展“冬捕”作業(yè)，利用冰層開(kāi)辟捕撈區(qū)域。</p><p class="ql-block"> 畜牧業(yè)：牧區(qū)需提前儲(chǔ)備飼料，對(duì)牲畜進(jìn)行圈舍保暖，防止凍傷或因低溫導(dǎo)致的疫病，是“牲畜過(guò)冬”的關(guān)鍵時(shí)期。</p><p class="ql-block"> 工業(yè)與交通：低溫易導(dǎo)致管道、設(shè)備凍裂，能源（供暖、供電）需求激增；大雪可能造成道路積雪、結(jié)冰，影響公路、鐵路運(yùn)輸效率，航空航班易延誤或取消，需提前做好除雪、防滑預(yù)案。</p><p class="ql-block">生活領(lǐng)域</p><p class="ql-block"> 衣食住行：人們需增添厚重衣物，注重保暖防風(fēng)，羽絨服、圍巾、手套成為必備；飲食上偏向溫?zé)嶙萄a(bǔ)，以抵御嚴(yán)寒；出行需注意防滑，老年人減少外出頻率，避免摔倒。</p><p class="ql-block"> 健康防護(hù)：低溫干燥環(huán)境易引發(fā)感冒、呼吸道疾病及皮膚干裂，需注意室內(nèi)保濕、適當(dāng)通風(fēng)，加強(qiáng)體育鍛煉增強(qiáng)免疫力；心腦血管疾病患者需格外注意保暖，避免氣溫驟降誘發(fā)病情。</p><p class="ql-block">風(fēng)俗人情</p><p class="ql-block"> 腌肉儲(chǔ)食：“小雪腌菜，大雪腌肉”，大雪后氣溫低、濕度小，是腌制臘肉、香腸的最佳時(shí)節(jié)。人們將肉類用鹽、花椒、八角等調(diào)料腌制后風(fēng)干，既能防腐，又能增添風(fēng)味，成為春節(jié)餐桌上的傳統(tǒng)美食。</p><p class="ql-block"> 賞雪玩雪：大雪后銀裝素裹，賞雪成為重要休閑活動(dòng)，南方人尤其珍惜難得的降雪景觀；北方孩子會(huì)堆雪人、打雪仗、滑冰車，部分地區(qū)還會(huì)舉辦冰雪節(jié)、冰雕展等活動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 祭祀祈福：古代民間有“大雪祭神”的習(xí)俗，漁民祭祀河神、海神，農(nóng)民祭祀土地神，祈求冬季平安、來(lái)年豐收；部分地區(qū)還會(huì)在此時(shí)祭祀祖先，表達(dá)感恩與敬畏之情。</p><p class="ql-block"> 喝暖酒/吃火鍋：北方有“大雪喝暖酒”的習(xí)慣，溫一壺白酒或黃酒，驅(qū)寒暖身；南北方均流行吃火鍋，親朋好友圍坐一桌，熱氣騰騰的火鍋成為冬日里的溫馨場(chǎng)景。</p><p class="ql-block">諺語(yǔ)形容</p><p class="ql-block"> 核心氣候類：“大雪不凍倒春寒”“大雪紛飛，百日無(wú)霜”“大雪晴天，立春雪多”（通過(guò)大雪節(jié)氣的天氣預(yù)測(cè)后續(xù)氣候）。</p><p class="ql-block"> 農(nóng)業(yè)相關(guān)類：“瑞雪兆豐年，無(wú)雪要遭殃”“大雪下雪，來(lái)年雨不缺”“大雪蓋河底，一年好收麥”（體現(xiàn)降雪對(duì)農(nóng)業(yè)的積極影響）。</p><p class="ql-block"> 生活與物候類：“大雪封門雪堵路，出門要把寒衣護(hù)”“大雪到，寒風(fēng)嘯，防寒保暖很重要”“大雪兆豐年，寒梅報(bào)春歸”</p><p class="ql-block">·大雪節(jié)氣順口溜：</p><p class="ql-block">大雪紛飛白茫茫</p><p class="ql-block">農(nóng)諺句句藏吉祥</p><p class="ql-block">麥蓋三層被呀</p><p class="ql-block">來(lái)年枕著饅頭睡</p><p class="ql-block">大雪不凍倒春寒</p><p class="ql-block">老牛棚里直打顫</p><p class="ql-block">大雪晴天曬</p><p class="ql-block">立春雪不斷</p><p class="ql-block"> 大雪落，雪花多，心里暖，踏雪過(guò)。冬日景色美如畫(huà)，大雪節(jié)氣喜洋洋。</p><p class="ql-block"> </p>