<p class="ql-block"> <b style="font-size:22px;">會見漢心</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> <span style="font-size:15px;">巽之先生</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晨起敬香，粥碗猶溫，我便隨武止戈先生坐其女公子武朝暉的車，進了武功山。此行的由頭，是武功山文化發(fā)展聯(lián)誼會會長林與偉的一位朋友來了，邀我們去“山中無事”民宿聊聊天。山間的初冬，云是淡的，風是緩的，車子盤旋而上，將市聲與塵囂一層層褪去，像剝開一枚安靜的繭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">及至“山中無事”，見到那位客人，第一眼的印象便與這山居的素凈有些格格不入。他便是漢心，年近花甲，長發(fā)染作醒目的棕，一臉未經修剪的濃髯，頗有幾分風塵仆仆的江湖氣，或者說，是都市知識圈里某種刻意為之的“名士”派頭。寒暄落座，林與偉請來的朱時飛先生也到了，清茶一杯，閑談便漫漶開來。他遞來的名片，或說是手機里那段詳盡的自我介紹，堪稱一部微縮的當代“游士”簡歷：一連串海內外媒體、基金會、學術機構的頭銜，從香港到北京，從專欄作家到“世界百名華人知識分子”的入選。他說自己學美術出身，近二十年卻以“寫專欄文章”游走四方；談及對歷史與名人的看法，他的回答圓融而“超然”，如一枚光滑的卵石，握在手中，卻觸不到任何可能扎手的棱角。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這“超然”，在山林的背景下，顯出一種微妙的疏離。他像一枚自帶光環(huán)與磁場的文化符號，被短暫地置入了這片以“無事”為名的空間。我們談論著，空氣里卻仿佛浮著一層看不見的膜。直到話題偶然觸及網絡舊事，我提及凱迪“貓眼看人”，他眼中掠過一絲熟悉的光，我便順勢說起，其創(chuàng)始人肖增建，如今正隱居在這武功山的更深處。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這一下，閑談的云霧里仿佛透進一束定向的光。漢心與林與偉表示要去拜訪。電話那頭的肖增建，聲音里帶著山居人特有的爽朗與 熱情，連說歡迎。于是午后，我們分乘兩車，武朝暉載著我們，林與偉借車載著漢心，駛向更深的山坳——磨形里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">拜訪肖增建，像是進入了另一個截然不同的“隱居”樣本。這里沒有長長的頭銜列表，只有簡單的屋舍，與朋友王聯(lián)盟相伴。談起昔日凱迪的風云，他語氣平和，如話家常；說起當下山居的種菜、讀書，亦自得其樂。與漢心先生那身未脫的“江湖氣”相比，肖增建的隱，更像是一種徹底的沉潛，將過往的激蕩全部納入了山色的靜默之中。我觀察著這場暗含機鋒的對照：一邊是仍活躍于各種平臺、保持著“廣泛影響”的學者，一邊是決然轉身、將自我寄予青山的隱士。他們曾同處于時代思想交鋒的前沿，如今卻選擇了迥異的路徑，來安放自己的精神與肉身。這其間，有多少是時勢使然，有多少是個性抉擇，耐人尋味。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正是在這思緒飄忽的當口，現(xiàn)實的繩索溫柔而又牢固地勒了回來。手機響起，是家事。緊接著，朋友王開懷來電，請我?guī)兔幣乓黄徘ё值谋镜厥考澩隆Ｉ街械男勆形瓷⒈M，山外的具體人生已亟待接手。我們只好告退，先行下山。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">歸途的車上，窗外的山巒默然無語。忽然覺得，這一日的起伏，像極了一個精巧的隱喻。晨起為家小祈福，上午進入漢心那帶著江湖氣的“文化場域”，下午探訪肖增建徹底的“精神退守”，傍晚又被拉回編纂文章、查詢證明、準備晚餐的瑣碎現(xiàn)實。這三重世界，平行而又交織，構成了一個當代普通人精神生活的全部疆域。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">及至家中，在鍵盤上為《士紳李再蘇先生紀事》斷句分段，廚房里飄出飯菜的香氣，孫兒背誦課文的聲音瑯瑯傳來。這一刻，漢心先生那些炫目的頭銜，肖增建兄那深山的寧靜，都退成了遙遠的背景音。我所置身的，是另一個同樣重要、甚至更為堅實的場域——它由具體的人情、傳承的文字、負責的允諾與一碗暖粥構成。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">掌燈時分，我忽然理解了日間那份隱約的不安。漢心先生的“超然”，或許并非虛偽，那可能是一種在龐大系統(tǒng)中習得的、必要的生存智慧，是游走于諸多“場域”之間的通行證。而肖增建的“隱居”，則是另一種決絕的智慧，是選擇與一個最恒久的場域——自然與內心——合而為一。至于我自己，或許永遠成不了那般“超然”的游士，也缺乏徹底歸隱的決斷。我的場域，是這山城一隅的書齋與廚房，是在故紙與現(xiàn)世之間搭建一座小小的、搖晃的橋。這橋，渡人，亦渡己。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">會見漢心，猶如山間窺見一片飄過的奇云，形態(tài)奪目，來去自有其軌跡。云過之后，山還是山，家還是家。而能將那云的姿態(tài)與山嵐的沉靜一同攝入心底，再轉身點亮檐下的燈，便是平凡生活里，一份不平凡的領會了。</p>