<p class="ql-block">2025年12月6日晚上，粵西混凝土總代理陳老板在化州眾匯裝修材料中心門口組織了一場別開生面的燒烤活動，我有幸受邀參加。夜風(fēng)微涼，街燈初上，原本堆放建材的空地被臨時改造成一個煙火氣十足的燒烤場，炭火剛?cè)计饡r，香氣便悄悄在空氣中蔓延開來，仿佛把整條街的疲憊都喚醒了。</p> <p class="ql-block">陳老板是粵西地區(qū)混凝土材料圈里響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?，平日里雷厲風(fēng)行，談項目干脆利落，但今晚他坐在茶桌旁，手里捧著一杯熱茶，神情格外放松。茶具是隨手從店里拿出來的，桌上還散落著幾包煙和打火機(jī)，背景是材料中心的木質(zhì)貨架，堆著些未拆封的瓷磚樣品。他沒穿西裝，只套了件印著工地標(biāo)語的黑色T恤，笑著說：“做材料是硬功夫，吃燒烤才是軟享受。”</p> <p class="ql-block">烤架上最先登場的是海鮮。一排魚肉串在竹簽上，表皮已被炭火烤得微焦，油脂滴落引得火焰輕跳；底下鋪著一排生蠔，剛撬開就撒上蔥花，熱氣一沖，鮮香撲鼻。有人用夾子輕輕翻動，動作熟練得像在調(diào)配方料。幾杯冰鎮(zhèn)飲料擺在旁邊，杯壁凝著水珠，和升騰的煙火形成鮮明對比，仿佛一邊是冷靜的理性，一邊是沸騰的生活。</p> <p class="ql-block">夜市般的熱鬧氣氛很快聚攏起來。幾張藍(lán)色塑料凳圍成半圈，幾個熟人邊烤邊聊，有人翻著肉串，有人舉杯碰了個響。烤架上的煙霧裊裊升起，混著笑聲在冷夜里盤旋。遠(yuǎn)處停著幾輛貨車和摩托車，行人偶爾駐足張望，像是被這突如其來的煙火氣吸引。這里本是建材集散地，此刻卻成了臨時的“深夜食堂”。</p> <p class="ql-block">烤架上的食物越擺越多，魚肉、牛肉、雞翅、魷魚圈，層層疊疊地鋪開，炭火始終燒得旺。幾雙手在烤架上方忙碌著，有人翻動，有人撒料，有人把烤好的串遞給別人?；鸸庥吃谀樕?，照出幾分酣暢。背景里模糊的人影走動，像是這座城市夜晚的底色，而我們這一小片光亮，正悄悄燙穿了冬夜的薄涼。</p> <p class="ql-block">大家越吃越起勁，話題也從工程進(jìn)度聊到孩子上學(xué)，從今年雨水多說到明年行情走勢。有人咬了一口剛烤好的生蠔，燙得直哈氣，卻還不忘夸一句“鮮”；有人舉著串兒站起來拍照，說要發(fā)朋友圈“證明今晚沒白來”。笑聲、炭火聲、杯盞輕碰聲，交織在一起，像一首即興演奏的城市夜曲。</p> <p class="ql-block">整條街被這陣煙火氣點亮了。我們圍坐在烤架旁，紅塑料袋和空紙箱隨意堆在腳邊，飲料瓶也越積越多。有人翻動食物，有人低頭大快朵頤，剛出爐的肉串還冒著熱氣，咬下去外焦里嫩。這哪里是材料中心門口？分明是鋼筋水泥縫隙里長出的一塊生活綠洲。</p> <p class="ql-block">最誘人的還是那一排排烤得金黃的海鮮。生蠔鼓著汁，魷魚卷著邊，肉串滋滋作響，火苗不時舔上竹簽，發(fā)出輕微的“噼啪”聲。調(diào)料碗擺在旁邊，蒜蓉、辣椒、孜然隨意調(diào)配，每個人按自己的口味來。食物本身是媒介，真正被烤熱的，是人與人之間那點久違的親近。</p> <p class="ql-block">街邊的燈光照著幾張笑臉，烤架上的串還在翻動，有人剛坐下，有人正準(zhǔn)備走。摩托車停在不遠(yuǎn)處，車燈偶爾劃過地面。這場景太熟悉了——不是高檔餐廳的精致，而是街頭巷尾最真實的人間味道。在化州，這樣的夜晚，這樣的燒烤，才是生活本來的模樣。</p> <p class="ql-block">手邊的剪刀派上了用場，有人用它剪開大塊的烤肉，分給旁邊的朋友。炭火依舊旺盛，幾個人圍著烤架，一邊吃一邊聊，藍(lán)色塑料凳被坐得微微發(fā)燙。這把剪刀，像極了我們這些做工程的人——平時剪圖紙、剪鋼筋，今晚卻用來剪開生活的滋味。</p> <p class="ql-block">我也站在人群里，穿著紅外套，手里舉著一串剛烤好的牛肉，正準(zhǔn)備咬下第一口。身后有人在笑，面前是跳動的火焰，街燈把影子拉得很長。那一刻，我不是來寫材料行情的，只是一個被煙火氣治愈的普通人。歲月如歌，不過是一串烤得恰到好處的肉，和一群愿意陪你熬夜吃宵夜的人。</p> <p class="ql-block">編 輯；歲月如歌</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">制作時間；2025年12月6日晚上</p>