<p class="ql-block">老張到派出所申請改名,被那個女警察駁回,回到家悶悶不樂。</p><p class="ql-block">老張快60歲了為什么要改名?說來話長。</p><p class="ql-block">前年老張家里失火,好好一個家燒得烏漆墨黑,從那以后,老張開始怕火。家里不準有火柴和打火機,老婆點火做飯的時候他躲得遠遠的。</p><p class="ql-block">去年,小區(qū)里又有一戶人家失火,火焰把樓上一家的窗玻璃烤破了,黑煙從窗戶里進去,把那家熏得烏漆墨黑,老張更怕火了。</p><p class="ql-block">為了防火,老張采取了很多措施,投入了很多經(jīng)費。</p><p class="ql-block">前年火災(zāi)后重新裝修的時候,按老婆的意見,地面鋪了木地板,墻上貼了漂亮的墻紙。去年,老張請了裝修工,撕掉墻紙,鏟掉墻皮,滿屋貼瓷磚。木地板撬掉,鋪上瓷磚,里里外外從上到下瓷磚一籠統(tǒng),溫馨的家變成了冷冰冰的石屋。老婆說瓷磚有放射性,老張說,放射性比被火燒死要好。老張又把所有的房門換成鐵板門。</p><p class="ql-block">四面墻壁貼瓷磚,老婆抱怨房屋面積變小了。老張說:“生命重要還是面積重要?被火燒死了,房子再大有什么用?”</p><p class="ql-block">老婆說,家里注意防火就行了,不用搞得這么緊張。老張說:“我們管得了自己,管不了樓上樓下和左鄰右舍,他們失火殃及我們家怎么辦?必須用盡一切防火手段,才能確保全家人的生命安全?!?lt;/p><p class="ql-block">老張決定最大限度地減少家里的可燃物。他把所有的書賣給了收廢品的,除了孫女的課本作業(yè)本和衛(wèi)生紙,屋子里片紙不留。木柜子全扔了,用瓷磚做了壁柜,柜門用玻璃做。木床換成鐵床,又網(wǎng)購買回防火布,縫了幾個大大的套子,把三張席夢思都包起來。真皮沙發(fā)扔了,買了鐵制長椅。餐桌、書桌、凳子,都是鐵質(zhì)的,桌面和凳面用大理石。冬天坐在石頭上屁股冷,老張買了厚厚的海綿坐墊,用防火布縫了套子套上,除了穿在腳上的鞋,其余的鞋都用防火布套子包起來。</p><p class="ql-block">老張把家里的衣服送到街上的舊衣服回收柜,每個人只留幾套必須的換洗衣服,鎖在玻璃門的瓷磚柜子里防火。</p><p class="ql-block">為這個事,老婆和兒媳意見非常大,但是,老張在家里有說一不二的絕對權(quán)威,她倆敢怒不敢言。</p><p class="ql-block">防火措施做到這樣,老張還是不放心。他想,如果購物的時候超市失火怎么辦?上班的時候單位失火怎么辦?坐公交的時候汽車失火怎么辦?</p><p class="ql-block">老張網(wǎng)購了10套防火服,老倆口、小倆口和孫女每人兩套。防火服跟大白的防護服一個樣,不同的是防護服白色,防火服黃色。</p><p class="ql-block">老張又買了五個防毒面具,放在包里命令家人隨身攜帶,囑咐家人如果大樓失火立即戴上,防止被毒煙熏死。除了老張,家里沒一個人愿意,但是誰都不敢說個不字。</p><p class="ql-block">老張一家成了小區(qū)里一道奇異的風(fēng)景。每天早上,五個人套上黃色防火服,背著裝有防毒面具的挎包,戴上大口罩出門。五個“大黃”走出電梯,走在小區(qū),吸引了無數(shù)目光。</p><p class="ql-block">老伴送孫女上學(xué)再去上班,兒子兒媳開車上班,老張坐公交上班。一脫離老張的視線,四個人就脫下防火服,長舒一口氣。</p><p class="ql-block">老張穿著防火服一路坐公交到單位,上班也不脫下,下班回到家里才脫下來。老伴、兒子兒媳和孫女盡量趕在老張前面回家。如果落在老張后面了,先回家的人會打電話,告訴他或她老張回家了,他或她就在小區(qū)外面套上防火服再回家,以此證明自己在單位和學(xué)校沒脫防火服,免得老張發(fā)脾氣。</p><p class="ql-block">不久,老張進一步加強了防火措施。他認為天然氣不安全,換了電磁爐,燃氣熱水器換成電熱水器。</p><p class="ql-block">過了幾天,老張從網(wǎng)上看到電器引起火災(zāi)的報道,他憂心忡忡,總不能不用電吧?老張于是定下規(guī)矩:出門前拉閘,下班回來了再合閘。冰箱里的魚肉臭了,老張命令老婆停用冰箱,每天買菜?!斑@樣還好些,每天的食材都是新鮮的?!崩蠌堈f。老婆恨得牙癢癢,心里咒老張早點死,嘴里卻隨著他說好。</p><p class="ql-block">冰箱停了,孫女吃冰淇淋不方便,老張哄孫女說:“乖,你要吃冰淇淋爺爺隨時給你買?!?lt;/p><p class="ql-block">老張說到做到,只要孫女要吃冰淇淋,老張立馬套上防火服,挎上裝有防毒面具的挎包,出門到超市買冰淇淋。每次只買兩個,買多了會化掉。</p><p class="ql-block">老張穿著防火服坐公交,他還是覺得不安全。他看著車窗上的安全錘,心想:中國人沒有排隊意識,萬一發(fā)生火災(zāi),這么多人一齊翻窗往外擠,堵住了怎么辦?到時候一個也跑不脫。</p><p class="ql-block">老張于是不再坐公交,買了一輛電動車,騎著它上下班。</p><p class="ql-block">不久,老張從手機上刷到一個視頻,兩個人騎著電動車行駛,電動車突然騰起大火,兩人被大火吞噬,燒死了。</p><p class="ql-block">老張再也不敢騎電動車,他買了一輛自行車。自行車慢,老張?zhí)崆鞍胄r出門。這樣家人可高興了,他們再也不用穿防火服出門,忍受別人異樣的目光。他們只需要帶著防火服,老張如果比他們早回家,就套上防火服再進家門。</p><p class="ql-block">老張騎自行車上下班,看著從身邊駛過的公交和電動車,他的安全感和優(yōu)越感油然而生。</p><p class="ql-block">下雨天騎車,老張淋得透濕。同事勸他到樓下的店里買身衣服換上,老張不換。他想:濕了好,發(fā)生火災(zāi)衣服燒不了。</p><p class="ql-block">今年8月,單位請消防大隊的干部來講了一次消防課,看著大屏幕上那一張張慘不忍睹的照片,老張更加堅信自己采取的防火措施無比正確。</p><p class="ql-block">他聽消防員講,發(fā)生火災(zāi)的時候千萬不能乘坐電梯,從此他再也不坐電梯了。他的辦公室在12樓,家在19樓,老張?zhí)焯炫罉翘荨?lt;/p><p class="ql-block">他命令全家爬樓梯,全家都堅決反對。別人反對他可以強力壓制,孫女哭鬧他沒辦法,老張只好收回成命。</p><p class="ql-block">有一天,老張膝蓋劇痛,家人要送他去醫(yī)院,他說:“醫(yī)院那么多人,那么高的樓,發(fā)生火災(zāi)怎么辦?”他要家人穿上防火服才肯去。</p><p class="ql-block">醫(yī)生看著三個大黃(老兩口和兒子),一臉懵逼。醫(yī)生說老張膝蓋運動過量,得了滑膜炎,必須休息治療。醫(yī)生告訴老張再也不能爬樓梯了,否則他的兩條腿就廢了。</p><p class="ql-block">老張的膝蓋治好后,不得不乘坐電梯,他每次乘坐電梯就非常緊張。</p><p class="ql-block">老張在家里養(yǎng)腿期間,天天思考家里還存在哪些消防隱患。</p><p class="ql-block">有一天他腦洞大開,發(fā)現(xiàn)一個嚴重隱患:全家人的名字里都有“火”!難怪前年家里失火!</p><p class="ql-block">家里五口人,九個火字,今年夏天異常高溫,說不定與我家的名字有關(guān)。如果不改名,家里還會失火,說不定家人會死于火災(zāi),這太可怕了!</p><p class="ql-block">老張名叫張火明,老婆叫房熒熒,房子里兩把火,這還了得,必須改!兒子叫張燁,孫女叫張靈靈。兒媳名字最危險,她叫耿燦燦,姓和名都有火,一把火在耳朵邊,還有兩座火山!這還了得,必須改!</p><p class="ql-block">老張決定自己改名張水明,老婆改名房淫淫,淫字里有水,滅火。老婆堅決不接受這個名字,還罵老張不正經(jīng)。老張于是查字典,查到一個瀅字,老張大喜過望,讓老婆改名房瀅瀅,這回老婆接受了。老張讓兒子改名張液,水是液體,滅火,(老張忘了汽油也是液體),兒子沒說什么。老張讓孫女改名張泠泠,孫女二年級,她見自己名字讀音沒變,欣然同意。</p><p class="ql-block">兒媳改名遭遇強烈抵制。老張讓兒媳改名張潺潺,潺潺流水,四季不絕,家里再也不會失火。改名勉強可以接受,連姓也改了,兒媳不敢當面頂撞老張,就打電話告訴了父親。</p><p class="ql-block">親家和親家母怒氣沖沖到張家興師問罪。老張說:“你女兒嫁到張家,就是我張家的人,隨我家姓張有什么不好?外國女人結(jié)婚了都隨夫姓,希拉里那么大本事,也得姓克林頓。”</p><p class="ql-block">親家母說:“你有本事把女兒女婿移民到外國去,我就同意女兒改姓。這是在中國,說什么外國的話?”</p><p class="ql-block">老張說:“中國也有隨夫姓的,林鄭月娥那么大干部,也隨夫姓林?!?lt;/p><p class="ql-block">親家說:“林鄭月娥姓了林,她的娘家姓還在。你讓我女兒改姓張,耿姓還在不在?”</p><p class="ql-block">老張說:“你女兒名字里三把火,我家前年失火,你女兒有很大的責(zé)任。讓她改姓是為了這個家的安全,也是為了你女兒好?!?lt;/p><p class="ql-block">親家母罵老張神經(jīng)病,老張說親家母沒知識,雙方大吵。親家對未來的張潺潺說:“不理他,你不到派出所去,這名他改不了!”說完摔門而去。</p><p class="ql-block">老張要家人去派出所改名,兒媳以沉默來對抗,老婆和兒子都說:“你先把自己的名字改了我們再去。”</p><p class="ql-block">老張拿著戶口本和身份證到派出所申請改名,女警察說:“你快60歲了還改什么名呢?這么大年紀改名會帶來很多麻煩和不便,身份證戶口本醫(yī)??ㄉ绫?ǘ家?,明年辦退休手續(xù)也會遇到麻煩。至于其他家庭成員的名字,必須本人來申請才能受理?!?lt;/p><p class="ql-block">老張回到家悶悶不樂,五個名字九把火,這么大的火災(zāi)隱患,不消除怎么得了!</p><p class="ql-block">老張常常在家里發(fā)脾氣。老婆動員老張去看心理醫(yī)生,老張大罵:“為了這個家的安全,為了保護你們的生命健康,我操碎了心,你反而認為我有神經(jīng)??!你們這些沒心沒肺的東西!”</p><p class="ql-block">老婆和兒子一起,瞞著老張到精神病院找醫(yī)生咨詢,醫(yī)生聽了老張的種種表現(xiàn),說:</p><p class="ql-block">他有心理疾病,叫恐火癥。</p>