<p class="ql-block"> 一進冬臘月，家家戶戶就開始張羅年貨。今天陽光正好，正趕上曬魚的好時候。菜園子綠油油的，白菜蘿卜長得精神，陽光灑在葉面上，泛著清亮的光。園子邊上，一排魚掛在金屬桿上，銀白的魚鱗在太陽底下閃，像是把冬天的光都串了起來?？諝饫镉邢滔愕臍庀?，那是時間在慢慢沉淀的味道。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這些魚是昨天集團公司發(fā)的，一條條收拾干凈，抹上鹽，掛在陽光下晾曬。老人說，曬得越透，過年時蒸出來越香。我小時候最饞的就是那一口咸魚蒸五花肉，油潤潤的，拌飯能吃三大碗。如今在外頭，超市里什么都有，可就是吃不出那個味兒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 年貨，是生活的儀式感。它不聲不響地掛在桿上，長在土里，藏在每一道準備的工序里。等到除夕夜端上桌，那一口熟悉的味道，才真正把人拉回了家。</p>