<p class="ql-block ql-indent-1">網(wǎng)購了《愿你可以自在張揚(yáng)》,原因是前兩天視頻中看到了倪萍主持的一個節(jié)目:一個女孩,不能用嘴巴吃飯,而是一手拿著一個營養(yǎng)液的瓶子,一手提著一個輸液體的管子,管子接口就像是打吊針中間的那個粗的連接管,女孩正在往中間倒?fàn)I養(yǎng)液。她說這就是她的吃飯的方式。只能用管子,只能吃流食。我驚呆了。她說身上還裝有心臟起搏器,她現(xiàn)在是一個半機(jī)械人。于是,想探個究竟的想法,使我購買了這個女孩寫的這本書。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1">看書習(xí)慣是,先看自序,再看后記,再看正文。這本書沒有后記,只有自序,寥寥幾筆,就把一個堅(jiān)強(qiáng)、勇敢、樂觀、自由、灑脫的女子,呈現(xiàn)在讀者面前——</p><p class="ql-block"> 作者<span style="font-size:18px;">是用詩歌的基調(diào)去寫自己,跳躍,活潑,同時有一種藝術(shù),摻和在中間。讓人感覺,作者是一個小女孩,一個倔強(qiáng)的永遠(yuǎn)也長不大的小女孩。其實(shí)她是一個三十歲的,野生藝術(shù)家,兼職社畜,一個埃勒斯—當(dāng)洛綜合癥患者。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1">她說:“如果我能好好長大,就寫一首詩吧;如果長大以后的世界太過糟糕,就寫一個童話?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1">書內(nèi)容共有五部分:</p><p class="ql-block ql-indent-1">第一部分:我就是很美的詩歌</p><p class="ql-block ql-indent-1">第二部分:咽下了童年</p><p class="ql-block ql-indent-1">第三部分:在愛之中,我得以遇見自己</p><p class="ql-block ql-indent-1">第四部分:幸運(yùn)的人類,會被更純潔的生命收留</p><p class="ql-block ql-indent-1">第五部分:相信自己會等到奇跡嗎</p> <p class="ql-block ql-indent-1">第一部分:我就是很美的詩歌——</p><p class="ql-block ql-indent-1">當(dāng)打開書頁的簡介,中間有一個“全職病人”。是的,小開心從幼兒期就開始出現(xiàn)自體免疫、心肺功能、營養(yǎng)不良等等癥狀。具體表現(xiàn)為“關(guān)節(jié)松弛、消化道癱瘓、心臟問題、免疫系統(tǒng)異常?!彼畾q之后身高、體重也沒有增加。但是,真的但是,家人根本沒有意識到問題的嚴(yán)重性。而小開心只能在半夜疼醒了坐在床上發(fā)呆,她感到無助,她感到困惑。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這個時候,我心里有很多疑問?也許小開心太過于乖巧,她從小就不想把自己的痛苦告訴給別人,包括自己的父母。所以,所有的痛苦只有她自己來承受。但是,哪個父母不疼愛自己的兒女?那個孩子不是自己父母手心里的寶貝??芍^“含在嘴里怕化了,捧在手心里怕摔了”。難道小開心的父母能沒有發(fā)現(xiàn)自己的孩子每天都生活在病疼之中!?。?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">小開心很堅(jiān)強(qiáng),她說“世界就是有很多這樣的事,殘忍又沒有道理?好在還有很多我可以做的事情,比如上學(xué)比如畫畫,比如照顧自己和家人。她愿每個小孩都能好好長大……”我的眼眶瞬間已經(jīng)濕潤了。小開心在戰(zhàn)勝病痛的同時,還想著充實(shí)自己,照顧別人!這是一個多么堅(jiān)強(qiáng)的女孩??!</p><p class="ql-block ql-indent-1">別人家的孩子都在快樂健康地成長,而小開心卻在“嬌氣、矯情、多事、麻煩、脆弱……”等等諸如此類的評價(jià)中度過了她人生初始的二十余年。她以為人生下來就必須在關(guān)節(jié)與肌肉的劇痛中度過,所有人的進(jìn)食時候都會痛不欲生……</p><p class="ql-block ql-indent-1">她在自欺欺人,她在自己欺騙自己!她不敢流眼淚,她不敢流汗手,因?yàn)楹挂汉蜏I水會讓她周身爬滿密密麻麻的小紅疹,非常癢而難受。她不允許自己流一滴眼淚,因?yàn)檫@是求生的本能。</p><p class="ql-block ql-indent-1">她的膝蓋上用紫藥水和紅藥水畫成一串串葡萄??。她和媽媽分工,她畫紅葡萄,媽媽就畫紫葡萄。以至于當(dāng)醫(yī)生阿姨用鑷子取下那腿上墻皮般脫落的皮膚時候,她沒有一絲的恐懼,仿佛那一片片斑駁的破碎的已經(jīng)死掉了的皮膚,和她自己沒有一丁點(diǎn)的關(guān)系。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在忍受身體上的病痛的同時,天生頭發(fā)金黃、白皮膚、眉毛和睫毛淺的幾乎看不見的外貌,讓很多人評論,甚至老師怒斥:“就是你一頭黃毛,影響了班集體的榮譽(yù)!丟人現(xiàn)眼的東西!”這還不算,有開心這個名字,似乎就不允許她哭。因?yàn)樗豢蓿蜁腥苏f“開心哭了,呀!哭??了還是開心嗎?”于是,五歲的小開心的自尊心受到了傷害,她的童年似乎終止在了五歲,她變成了不得不守護(hù)“真正的大人”的“小小的大人”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">她變得察言觀色與謹(jǐn)小慎微,她失去了一個孩童應(yīng)有的天真和快樂。她因?yàn)閯⊥磁鲁承迅改覆桓野l(fā)聲,她在親人離世被分配做飯昂著頭不敢流淚……她是大人眼里最懂事、最獨(dú)立、最讓人放心的孩子!但是,但是,誰有知道她的痛苦!??!</p><p class="ql-block ql-indent-1">她焦慮,她怨恨,而“焦慮和怨恨有時候比疾病更讓人精疲力竭?!碑?dāng)她得知像她這樣子的人說不能沒有撐下來的時候,她說“既然如此,不妨就堅(jiān)持一下吧。說不定我會在未來的某一刻成為那個告訴他人該如何撐下下去的人?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">這樣一個堅(jiān)強(qiáng)而有毅力的女孩立刻出現(xiàn)在了讀者的面前。</p><p class="ql-block ql-indent-1">劉開心說:“我并不常常開心,但是沒有關(guān)系。開心或者悲傷、平和或者焦慮,都只不過是情緒而已?!薄耙苍S能穩(wěn)定下來的不是情緒,而是我們對自我與世界的認(rèn)知和接納?!薄皼]有誰是永遠(yuǎn)開心,的,即便擁有這個名字的人也不類外,但你可以永遠(yuǎn)勇敢永遠(yuǎn)自由?!薄拔沂亲x詩的人,是趕路的人?!薄拔覀兛梢砸恢睂懺姟!?lt;/p> <p class="ql-block">第二部分,咽下童年——</p><p class="ql-block">一提起童年,但多數(shù)人都是開心快樂無憂無慮的,而小開心卻不想開口,她擔(dān)心那個能撕裂自己的心都難以深探的話題,讀者只能當(dāng)做一個故事,所以她就用詩歌來打頭陣,顯得不那么壓抑,不那么心煩。不那么讓自己難受。就像動物吃東西反芻。她不想,千次百次的不想。痛苦的過往重新回憶,那就是再一次的傷害。就像寫小說,殺青之后的多次修改,多次隨著人物事件一次又一次地傷害自己。我受不了。更不要提小開心。</p><p class="ql-block">父母嚴(yán)格的家教,讓她的童年以為電視只是周末表演,以為每周都輪流在不同的人家表演。這似乎成了小開心小小心靈上的傷痛。眼睛腫、腿腫、腦門大、矮小、頭發(fā)黃不好看,讓她自己都不喜歡自己,甚至對自己充滿厭惡?!白鳂I(yè)不允許出現(xiàn)錯別字、不允許收養(yǎng)流浪小貓、莫須有的“謊言”帶來“理所當(dāng)然”的暴怒,解釋便是狡辯恐懼不過使暴怒多了一個理由……一次次地選擇信賴,直到最信賴的現(xiàn)在了施暴者的一邊。拿起湯勺,將盤中的過敏原一口一口送進(jìn)嘴里,一下一下咽下去,咽下一整個童年。</p><p class="ql-block">“太過敏”人們對她童年最多的評價(jià),家教森嚴(yán)是她成長的環(huán)境,謹(jǐn)小慎微、孤僻、被責(zé)備挑剔,不需要任何理由,都會變成一個個錯誤。一個小孩,或者說,一個有病本身就自卑的小孩,本來需要呵護(hù)、鼓勵,但是,小開心的表揚(yáng),卻是那么奢侈。學(xué)習(xí)上的成績,成了敏感、孱弱、膽小、恐慌的小開心最驚訝的優(yōu)秀。于是,學(xué)習(xí)成了她的快樂,她的動力,從小學(xué)到研究生,似乎被一種莫名的力量卷入良性循環(huán)的漩渦。她害怕,害怕不努力成績下降會不再被愛。她就自己給自己施壓,無限施壓。雖然健康狀況堪憂,被立令休學(xué),但她“排除萬難,帶病堅(jiān)持學(xué)習(xí)”……</p><p class="ql-block">她是醫(yī)院的??停荌CU、CCU里的???,她是一個因?yàn)椤氨秋暪堋彼[面目全非而被路人指指點(diǎn)點(diǎn)的“怪物”……</p><p class="ql-block">于是,母親帶她到海邊的沙灘,成了她一段美好的童年回憶。沙灘上,潮起潮涌,她堆起來的城堡,一次又一次被海浪沖刷了,她有一次次推起,又一次次沖刷掉,至于是否會搭成,似乎就沒有那么重要啦!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">第三部分:今天是冬至,我剛看在微信朋友圈看到一位心理學(xué)博士發(fā)的一段話:冬至:太陽的生日。陰氣至此極盛,能量由此生發(fā)。故曰:冬至一陽生,否極而泰來。九九消寒,日日添福。生命中促你進(jìn)步的,往往是黑暗和艱辛。老天安排的,比你苦苦追尋的更加周到。</p><p class="ql-block">豐富的簡潔,深刻的平淡。放下許多“不需要”,遇見那個“剛剛好”。</p><p class="ql-block">正好在看第三部分的時間,于是就把它放在了這里。就像小開心在愛中,遇見了她自己。</p><p class="ql-block">開心說她曾不被偏愛,不被呵護(hù)。心事重重和保持警惕,讓她和小孩子們的天真爛漫沒有任何聯(lián)系。她說:“童年的我,不過是被困在弱小的身軀里,以低微的視角經(jīng)歷成人的世界。比起長年累月的壓抑與無助我還是更喜歡此時此刻有力量與世界抗衡的自己?!笔堑?,她要和她的身體抗?fàn)?,她要和病魔抗?fàn)?,她要和她所遇到一切困難抗?fàn)?,和圍繞在她身邊的異樣的眼光與嘈雜的響聲抗?fàn)?。有時候,她真的抗?fàn)幉贿^,但是她可以逃避,背起行囊,“去往更大的世界”。</p><p class="ql-block">在這個世界里,她遇到了忘年交蘇三,她從她說的“卓越的人無意合群”和她一次又一次的擁抱里,似乎看見了愛她的人的那雙眼睛,她似乎第一次遇見了她自己。她說:“原來我所有跳躍的思維,所有的不聽話離經(jīng)叛道,在同頻道的人心里都是可愛而別具一格的?!?lt;/p><p class="ql-block">讀到這里,忽然又想起楊絳先生的那句話:“世界是自己的,與他人毫無關(guān)系?!本拖裥¢_心說的,“所有的一切都無法阻止你成為具有無限生命力、無限張力的獨(dú)一無二的自己。”</p><p class="ql-block">于是,生活就成了小開心詩歌的種子,成了她畫作的殼。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">第四部分:人可以收留流浪的寵物,比如流浪貓,流浪狗……而當(dāng)人感覺到被流浪狗收留的時候,是不是覺得有些奇怪?那這個人應(yīng)該是一個什么樣的人呢?</p><p class="ql-block ql-indent-1">是的,小開心有這個感覺,或者說,她有這個思維。血鉀危險(xiǎn)值,血壓降低,血氧降低,乳酸升高……看起來很像是感染性休克?但其實(shí)她認(rèn)為沒有那么嚴(yán)重,只是疲勞過度之后的正常反應(yīng)。這個她已經(jīng)習(xí)慣啦。也許“搶救室一日游”對她來說,已經(jīng)再平常不過啦。她隔著玻璃窗看見有人領(lǐng)養(yǎng)了流浪貓,她覺得,她就是被她的小狗收養(yǎng)的。因?yàn)楫?dāng)她在照顧小狗的時候,她不再覺得自己是理所應(yīng)當(dāng)被忽視的元素,因?yàn)樗男」窛M眼滿心都是她。當(dāng)看到這里的時候,我很是心疼,心疼小開心。心疼她一路走過來,是怎樣的一個艱難而勇敢。她的意志力是怎樣的強(qiáng)大?。?!她受了多少罪,才走到了人生的三十歲?。?!</p><p class="ql-block ql-indent-1">當(dāng)主持人倪萍采訪她時,她說她有她自己的工作,因?yàn)樗粋€月需要一萬八千塊錢的生活保養(yǎng)醫(yī)療費(fèi)用,她用自己掙的錢來供養(yǎng)自己的生命。我沒有任何遲疑,就購買了小開心寫的這本書。我應(yīng)該知道,買這本書的人都應(yīng)該知道,這是小開心用痛苦、用生命寫的書,也是小開心用書變成的錢來維持自己的生命。</p><p class="ql-block ql-indent-1">開心說,她就是她,不因疾病而變得渺小,也不因“仍然活著”而變得強(qiáng)大,既然不甘心放任自己身處弱勢,等待他人捍衛(wèi),倒不如把決定權(quán)握在自己手里。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">第五部分:當(dāng)醫(yī)生問她“你是屬于相信奇跡的那類人嗎?”她的回答是“我就是奇跡啊?!笔堑?,她就是一個奇跡。她蜷縮著自己,靜靜地把手指、肘關(guān)節(jié)和肩膀掰脫臼,然后再接上,然后再掰脫節(jié),再接上,一次又一次重復(fù),來分散每一次呼吸時候的銳痛,也就是用可控的、可估量的疼痛感,去平衡失控的,不可估量的疼痛感,這也已經(jīng)是她所能做的最冷靜的事啦。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們可以想象,一個因?yàn)樵僬2贿^的呼吸,她都如此的疼痛,那其他的事情,她又要做出多大努力才可以做到?比如學(xué)習(xí),比如寫詩,比如畫畫,比如做飯,比如……</p><p class="ql-block ql-indent-1">“停下來吧。真的夠啦!”有時候,她忍無可忍,真不想再這樣忍受下去,但是,她似乎還想發(fā)聲,哪怕已經(jīng)無力呼喊。她想要活下去,她的朋友、家人、友人、小貓小狗……都是她生命力的鮮活,每一個“我”和“我們”,都是熱氣騰騰的璀璨的生命。她好好地生活下去,去成為獨(dú)一無二的自己,她要讓她自己成為那個奇跡。</p><p class="ql-block ql-indent-1">她相信,世界本身就是奇跡,生命也是!</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1">是的,她是一點(diǎn)奇跡,一個從小就與病魔抗?fàn)幒蜕範(fàn)幍男『?。但她的?nèi)心承受痛苦的能力卻超乎尋常。</p><p class="ql-block ql-indent-1">她用詩歌的語言,描述自己的內(nèi)心;用畫家的筆墨,描繪生活的色彩。感覺,她的心永遠(yuǎn)充滿了童年的氣息,永遠(yuǎn)的堅(jiān)強(qiáng),勇敢,向前。</p>