<p class="ql-block">教室前方的電子屏上，“歲月如歌 聲動(dòng)夕陽”幾個(gè)字在柔和的光線下靜靜流淌，像一首未唱完的老歌，輕輕撥動(dòng)心弦。下方那一行小字——“蘭州老年大學(xué)音樂提高三班 期末班會(huì) 2025.12.8”，仿佛是一枚時(shí)間的印章，把這一日定格成了值得珍藏的記憶。講臺(tái)兩側(cè)的鮮花靜靜綻放，藍(lán)與棕的包裝紙裹著芬芳，一如我們這一年沉甸甸的收獲。墻上的紅色標(biāo)語無聲地訴說著堅(jiān)持與熱愛，整個(gè)教室，像被冬日暖陽曬透的琴房，滿是溫度與回響。</p> <p class="ql-block">我站在講臺(tái)后，手里攥著那張寫滿開場詞的紙，指尖微微發(fā)顫。不是緊張，而是激動(dòng)——這一年，我們從五線譜上蹣跚學(xué)步，到如今能齊聲高歌，每一步都踩在旋律的節(jié)拍上。抬頭看見屏幕上那八個(gè)字“歲月如歌 聲動(dòng)夕陽”，忽然覺得，我們唱的哪只是歌呢？分明是晚霞里最動(dòng)人的那一抹光。</p> <p class="ql-block">劉老師走上前來，橙色毛衣襯得她神采奕奕，像一團(tuán)跳動(dòng)的爐火。她笑著說起這學(xué)期的點(diǎn)點(diǎn)滴滴：誰一開始不敢開口，誰如今已能獨(dú)唱一段《等你在金秋》，誰在排練時(shí)偷偷記譜，誰在課后還發(fā)語音請(qǐng)教。她說：“你們不是在學(xué)音樂，是在用聲音重新活一遍青春?！蹦且豢蹋铱匆姾脦孜煌瑢W(xué)悄悄抹了眼角。是啊，音符不問年紀(jì)，只問真心。</p> <p class="ql-block">蘇靜班主任站在橙色背景前，鏡片后的眼睛溫柔而堅(jiān)定。她說話不疾不徐，像一首舒緩的夜曲?！斑@一年，我們不僅學(xué)會(huì)了歌，更學(xué)會(huì)了彼此傾聽?！彼f，有人生病時(shí)群里一聲問候，有人遲到時(shí)一句“慢慢來”，都是這堂課最珍貴的和聲。講臺(tái)上那束金色包裝的花，在她身后靜靜盛放，像極了我們心中那份被重新點(diǎn)燃的光。</p> <p class="ql-block">班長站起來時(shí)，大家都笑了。他還是那副認(rèn)真又略帶羞澀的模樣，像極了第一次登臺(tái)試唱時(shí)的我們。他說：“原來老了也能有‘期末總結(jié)’，還能有‘班級(jí)合影’，這種感覺，真好。”臺(tái)下掌聲響起，不是因?yàn)樗f得多精彩，而是因?yàn)槲覀兌贾?，這份“好”，是彼此陪伴換來的。</p> <p class="ql-block">當(dāng)幾位同學(xué)捧著花走向劉老師時(shí)，教室里安靜了幾秒，隨即爆發(fā)出熱烈的掌聲。那束花，不只是謝師禮，更是我們共同走過的路的見證。她接過花，眼眶微紅，輕聲說：“是你們讓我覺得，教音樂，是這世上最幸福的事?！蹦且豢?，我忽然明白，所謂“聲動(dòng)夕陽”，不是聲音多響亮，而是心，真的被喚醒了。</p> <p class="ql-block">終于到了全班合唱的時(shí)刻。我們站起來，手不自覺地輕輕打著拍子。第一句唱出口時(shí)，有人走音了，大家卻沒笑，反而更齊聲地接了上去。唱到《旗幟頌》時(shí)，聲音漸漸哽咽，卻又格外堅(jiān)定。那些音符，早已不只是譜子上的符號(hào)，而是我們這一年共同呼吸的節(jié)奏，是歲月深處最溫柔的回聲。</p> <p class="ql-block">會(huì)后我們圍坐在長桌旁，橙子的清香在空氣中浮動(dòng)，茶杯冒著熱氣。窗外是老城熟悉的屋檐，窗臺(tái)上的綠植在陽光里舒展著葉子。有人說起下學(xué)期想學(xué)二胡，有人提議組織一次校外演出，還有人笑著說：“咱們班，該出專輯了！”笑聲像風(fēng)鈴一樣在屋里蕩開。這一刻，教室不再是教室，是我們用歌聲筑起的家。</p> <p class="ql-block">兩位同學(xué)站在臺(tái)前演唱時(shí)，紅圍巾在頸間飄著，像兩團(tuán)不滅的火焰。她們臺(tái)下不時(shí)傳來會(huì)心的笑聲。我看著她們，忽然覺得，所謂“晚年”，從來不是落幕的鐘聲，而是另一段旋律的前奏。</p> <p class="ql-block">攝影：張明貴</p>